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Introduccion

El filme de Augusto Genina L'assedio dellAlcazar (1940) representa un caso muy
especial en el cine de propaganda fascista. EI mismo hecho de que los historiadores
y criticos que se han ocupado recientemente de dicho género hayan basado su tra-
bajo en la versién de 1956 —de la que desaparecen las referencias més claramente
propagandisticas del original— puede que haya contribuido a valoraciones que no
desatienden su calidad cinematogrdfica y artistica. Asimismo, la dilatada carrera de
Genina, que abarca desde el primer decenio del siglo veinte hasta los afios cincuen-
ta, ha proporcionado a su obra la atencidén y el respeto de gran parte de los estu-
diosos y cinéfilos, con independencia de los calificativos que recibiria el cineasta por
su compromiso con el régimen de Mussolini. Ademds de las retrospectivas que se
le dedicaron en el Festival de Venecia de 19592 (dos afios antes de su muerte) y en
Pordenone (durante las Giornate del Cinema Muto) vy Turin (en el Museo Nacional
de Cine) en 19893, no han escaseado las oportunidades de volver a examinar y
proyectar tanto sus cintas mudas como su obra posterior. Especial interés ha des-
pertado su produccidn fuera de ltalia, con peliculas entre las que destaca Prix de
Beauté/Miss Europa (1930) con Louise Brooks.

Si bien resulta del todo imposible acceder a la versién primigenia de Lassedio
dell’Alcazar?, s que es factible recorrer el contexto de su realizacidn (y acogida) asf
como definir el significado general que adquiere para la filmografia del fascismo el
reflejo de este celebérrimo episodio de la guerra civil espafiola. Con este propdsito,
me propongo, primero, encuadrar la presencia de la guerra civil en la cinematogra-
fia fascista, concediendo especial atencidn al noticiario filmico LUCE y a los docu-
mentales propagandisticos. Acto seguido, intentaré que afloren los rasgos distintivos
de Lassedio dell’Alcazar en el marco de la ficcidn cinematogrdfica italiana que, entre
1938 y 1943, ha abordado la temdtica de la guerra espafiola.
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I. Agradezco la colaboracién de las

siguientes personas: Mario Ricciardi e Lu-
ciana Spina por facilitarme el guidn trans-
crito del filme, que se guarda en el Mu-

seo Nacional de Cine de Turin, y por
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autorizarme a reproducir algunas citas; el
personal de la Filmoteca Nacional de
Roma (Escuela Nacional de Cine), que
me ha permitido ver la copia que se en-
cuentra en su poder; Michela Giorgi del
Departamento de Musica y Espectdculo
de la Universidad de Bolonia, que me han
ayudado a encontrar varias copias del fil-
me en video. Asimismo, debo expresar
mi agradecimiento a Aldo Bernardini,
Gian Piero Brunetta e Luisa Cicognetti
por compartir conmigo una informacién
y material bibliogrdfico muy valiosos.

2. Cfr. G. C. CAsTELLO: Augusto Ge-
nina (1892-1957), Biennale di Ve-
nezia-XX Mostra Internazionale di
Arte Cinematografica, Venezia
1959.

3. S. GRMEK GERMANI Y V. MARTINELLI

(eps.): I ci di Augusto Genina,
Edizioni Biblioteca del’Immagine,
Pordenone 1989.

4. Para el presente estudio me he va-
lido fundamentalmente de tres copias
del filme: la copia en 35 mm, con titulo
en espafiol y subtitulo en inglés, que se
conserva en la Filmoteca Nacional de
Roma; la copia que ha emitido la RAI en
diversas ocasiones, con titulos de crédito
electrénicos; la copia que distribuye Le-
gocart en el mercado del video como
parte de la coleccién “Cinema italiano
anni ‘30-'40", con titulos de crédito en
espafiol. Aunque son algo diferentes, es-
tas tres copias no presentan divergencias
notables. Solo la copia de la Filmoteca
Nacional no incluye el mensaje sobreim-
preso inicial, que se afiade en la versién
de 1956, como explicaremos mds ade-

lante. Sin embargo, la cinta del la Filmo-

La guerra de Espafa en el cine fascista italiano

Los noticiarios LUCE® ofrecfan al publico que acudia a las salas de cine una infor-
macion bastante regular sobre el desarrollo de la guerra civil espafiola. En uno de
los primeros reportajes que se dedican a dicho tema (ndmero 938, |9 de agosto
de 1936), este era el tono de los comentarios:

La revolucion se propaga por todas las provincias y se declara la lucha a ultranza por
la verdadera Espana, la Espafia de las tradiciones, y contra el gobierno de Madrid, que
se muestra impotente para detener a los partidos extremistas, cuyo propésito es conducir
el pais hacia el comunismo. Muchos sacerdotes se dan incluso a la fuga ante la fobia reli-

giosa de los comunistas®.

La primera noticia sobre el Alcdzar de Toledo aparece el 26 de agosto de 1936
en el nimero 943 del noticiero LUCE. Tras las imdgenes de un accidente ocurrido
en el Gran Premio Automouvilistico de Deauville (Francia), y después de comentar
las finales de las Olimpiadas de Berlin (poniendo especial énfasis en *la presencia de
Hitler"), se dedicaba un amplio reportaje (de 126,7 metros en una cinta de poco
mds de 460) a la guerra civil:

El Alcézar que domina Toledo, guarnicion donde al parecer se ha refugiado un buen
numero de insurrectos con sus familias, no muestra dafios de importancia por los bom-
bardeos de los nacionales, quienes intentan liberar la ciudad en la que se abandonan a

saqueos y violencia las milicias rojas’.

El epilogo de esta resistencia épica aparecia el 2| de octubre de 1936, en el nu-
mero 978 del noticiario cinematogréfico, que se abria con:

Visiones de un Toledo a la que los rojos han sometido a fuego cerrado antes de su re-
tirada, gracias al impetu victorioso de las tropas nacionales, que han liberado la ciudad

tras tres dias de combates encarnizadosS.

A continuacidn se mostraban imdgenes de “las ruinas de lo que ha sido uno de
los monumentos mds célebres de Espafa: El Alcdzar”. Seguian los generales Franco
y Varela, “en la antigua fortaleza en cuyo recinto se han reunido algunos de los
héroes que han sobrevivido a 70 dias de asedio, combates y asaltos continuos”. El
reportaje conclufa con "“una de las cuatro acémilas, de entre un total de 92, que
han servido de sustento a los asediados™.

Estos dos reportajes jalonan el principio v el final del asedio del Alcdzar y reflejan
fielmente el espiritu con el que se siguid este acontecimento bélico. La cobertura
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informativa que se concedid al asedio respeta por completo la estrategia propagan-
distica que se adoptd a lo largo de toda la guerra espafiola. De conformidad con
una rigida divisién maniquea, se reservaban los juicios negativos para las tropas re-
publicanas mientras se dedicaban elogios a los partidarios de Franco. Y asi, en la

prensa coetdnea, se describfan las fuerzas milicianas como “‘chusma roja”,
marxista” (o incluso “comunista o "bolchevique™), “demencia destructora” o “de-
mencia roja”. Por el contrario, los nacionales eran siempre “geniales y audaces”,
“héroes”...!0

Cabe destacar, no obstante, que en los noticiarios LUCE se encubre la propaganda
mds explicita y directa con otros temas menos comprometidos en el plano politico. El
encadenamiento, por un lado, de imdgenes relativas al fascismo y a sus conquistas Y,
por otro, de las expresiones mds curiosas y espectaculares de la modernidad, que lo
mismo se exalta por lo que tiene de progreso y desarrollo como se ridiculiza cual ma-
nifestacién de locura e insensatez, responde a criterios bien precisos: se desea, con
cada ejemplo, enfatizar el vinculo entre modernidad y fascismo, al tiempo que se de-
muestra que este Ultimo, enraizado en los valores més duraderos de la tradicion, es ca-
paz de controlar los instrumentos de progreso y se diferencia de las manifestaciones
de modernidad mds frivolas, discutibles, insanas y “bdrbaras”.

En cuanto a la retdrica del género, juegan un papel determinante todos los as-
pectos de la tecnologfa bélica mds avanzada. A estos planteamientos no escapan los
reportajes que, sobre la guerra de Espafa, emite el noticiario LUCE, si bien los ma-
teriales que se proyectan son mediocres tanto por su pobre calidad cinematogréfica
como por su escaso interés histdrico!!. De una calidad claramente superior son los
documentales monogrdficos que —a diferencia de los noticiarios, realizados a me-

barbarie

Ruinas del Alcdzar

teca Nacional concluye con la siguiente
cita: “Hero-worship endures for ever
while man endures”.

5. L'lstituto Nazionale LUCE (en sus
origines L'Unione Cinematografica Edu-
cativa, fundada en 1924) era el drgano
del régimen fascista, financiado con fon-
dos publicos generosos y controlado di-
rectamente por hombres de confianza
de Mussolini. Se encargaba de la produc-
cién de noticiarios de actualidad que
precedian las proyecciones cinematogra-
ficas. L'lstituto LUCE también realizaba
documentales de propaganda y de divul-
gacion cientffica mientras que no se ocu-
paba de filmes de ficcién (salvo la desa-
fortunada pelicula Camicia nera, que
realizé en 1933 Giovacchino Forzano).
En el periodo que aquf nos interesa,
LUCE producfa tres noticiarios a la se-
mana, ademds de documentales mono-
gréficos sobre temas especificos. Para
mds informacién, véase M. ARGENTIERI:
L’occhio del regime. Informazione e
propaganda nel cinema del regime,
Vallecchi, Firenze 1979; sobre los
documentales de LUCE durante la gue-
rra civil espafola, véase Film Luce e
guerra di Spagna, editado por L’Ar-
chivo Nazionale Cinematografico
della Resistenza, La Biennale di
Venezia, Torino-Venezia, 1976.

6. Film LUCE e guerra di Spagna,
op. cit., pag. 97.

7. Ibidem, pag. 99.

8. Ibidem, pag. 100.

9. Ibidem.
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10. Cfr. FRaNCO MazzoccoL: “Pro-
poste per un’analisi dei cinegiorna-
li LUCE” en Film LUCE e guerra di
Spagna, op. cit., pags. XXI-XXII.

I'l. Ibidem, pag. lll.

12, Transcripcién de la banda sonora.

nudo en condiciones adversas— contaban con un fuerte respaldo financiero y con
equipos de mayor experiencia y profesionalidad. Tomemos como ejemplo Arriba
Espafia (LUCE, 1937), una cinta en la que se ilustran los origenes del movimiento
falangista, presentado como un movimiento de gran participacion popular, de
acuerdo con un esquema que contrapone “la demencia destructora” del bando re-
publicano con los valores de una civilizacidn milenaria:

Del flameante incendio colectivo surge la necesidad imperiosa de establecer un orden
nuevo. Nace de este modo el movimiento falangista espafiol, que se propone reconstruir
a la fuerza lo que destruye la demencia. Voluntarios de ambos sexos y de todas las eda-
des y extracciones sociales se aprestan a dlistarse en las filas de la nueva cruzada que

opone a la demencia destructora fuerzas vivas de una fe y civilizacién milenarias'2.

A la retdrica de aire rimbombante corresponde una exhibicion de las imdge-
nes preferidas por la iconografia fascista: desfiles, estandartes, toques de corneta
y banderas al viento, con alguna que otra pincelada modernista de mujeres de
uniforme dedicadas a todo tipo de actividades de apoyo para los combatientes.
Pese a todo, y junto con escenas de avezados pilotos de aviacidn, se observan se-
cuencias de carnicerfas, barricadas y tiroteos de un realismo érido y desnudo.

De caracterfsticas parecidas es jEspafia una, grande, libre! (Giorgio Ferroni,
LUCE, 1939) que vya en el subtitulo —Dalla barbarie rossa al trionfo della civiltd
fascista (De la barbarie roja al triunfo de la civilizacién fascista)— hace explicita la
oposicién acostumbrada entre “barbarie” y “civilizacién”. Resulta interesante exa-
minar el orden del discurso a través de las imdgenes que nos propone esta cinta
(que utiliza en la primera parte, como nos indica un texto sobreimpreso en pan-
talla, documentacién producida por los propios republicanos). A escenas de van-
dalismo vy saqueos infligidos contra edificios de culto le siguen documentales so-
bre métodos de detencidn y tortura psicoldgica en la Checa. Esta secuencia (que
se reconstruye como en un filme de ficcién) impresiona no tanto por la escena
en s del arresto de un sospechoso, por la dolorosa separacién de la familia. ..
sino, sobre todo, por la extraordinaria analogfa que presentan las imdgenes relati-
vas a la tortura con algunas de las conocidisimas producciones del cine de van-
guardia de la década de los veinte, una copia demasiado exacta para ser casual: la
espiral giratoria nos recuerda a Anémic cinéma de Marcel Duchamp; las violentas
contraposiciones de figuras geométricas en blanco y negro nos remontan al cine
abstracto de Hans Richter; las sombras que proyectan los barrotes de la celda en
el rostro del prisionero nos hacen pensar en Man Ray. La cinta concluye con la
Sagrada Familia de Gaudf, que “presta su entorno simbdlico para escenificar el fie-
ro saludo de los jévenes falangistas”, y con la imagen del “Cristo de Lepanto res-
catado por el clero de las profanaciones de los rojos”. Este final puede interpre-
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tarse, desde el punto de vista iconogréfico, como un recorrido desde el cardcter
iclonoclasta de “los rojos” hasta la restauracion del culto de imdgenes sacras, pa-
sando por las “aberraciones” del arte abstracto. Por lo demds, se traza un itinera-
rio andlogo en No pasardn (LUCE, 1940), que insiste en la idea de un retorno (al
culto) de las imdgenes:

Todo legionario es padre, hijo, hermano y las manifestaciones de amor y jubilo inva-
den las calles, que tras casi tres afios se reencuentran con la imagen de Cristo, en un cli-

ma de delirio auténtico y totalmente justificado’3.

El objetivo que se repite en todos estos documentales de LUCE es la reivindi-
cacion del papel decisivo que jugaron las topas italianas en la guerra civil. j[Espafia
una, grande, libre! concluye con un mensaje —sobreimpreso en la pantalla— que
Franco dirige a Mussolini: “La sangre que vuestros soldados han derramado en
suelo espafiol crea un vinculo indisoluble de amistad entre nuestros pueblos”. A
continuacion, la (desbordante) respuesta de Mussolini, de la que reproducimos el
extracto siguiente: “Os garantizo que considero indisolubles los vinculos que se
han establecido entre nuestros pueblos".

En este sentido, se nos presenta también el que puede que sea, de entre to-
dos estos documentales, el mds interesante desde el punto de vista cinematogra-
fico: Los novios de la muerte (Romolo Marcellini, LUCE, 1938). En él, el aspecto
mds sorprendente es el poder de las imdgenes, la resistencia de las mismas a ple-
garse al discurso propagandistico, la posibilidad que estas nos ofrece de transmitir
otra intencionalidad argumentativa que no sea la fascista. O dicho de otro modo,
es la propia Idgica de las retransmisiones bélicas la que, al capturar la realidad de
improviso y verse obligada a aprovechar el potencial que demuestra el medio
para fijar los hechos en un contexto ficticio, destruye cualquier intento de dome-
fiar la produccién del sentido, que emana, por decirlo de alguna manera, de los
modos Yy tiempos de la proyeccion.

Las escenas de expediciones aéreas, en las que se confunden las maquinas de
vuelo con las de rodaje, suponen una especie de integracion entre las armas v el
medio cinematogréfico, lo cual determina un salto cualitativo en cuanto a la po-
tencialidad del medio cinematografico y sus lazos con la guerra. Después de la
puesta a punto que acontece durante la Primera Guerra Mundial, con la contien-
da civil espafiola se explotan de modo sistemético todas las posibilidades docu-
mentales, estratégicas y propagandisticas de las escenas aéreas. Véanse a conti-
nuacion unas declaraciones al respecto del realizador Romolo Marcellini:

En los vuelos, en los picados que muestran el ametrallamiento de columnas y aglo-

meraciones enemigas, en la vordgine del fuego del combate aéreo, los pilotos de mono-

I3. Transcripcién de la banda sonora.



[4. M. MARCELLINI: “Los novios de
la muerte” en Cinema, n° 60, 25 di-
ciembre 1938, pags. 381-382. Se
trata de una cita que bien podria aparece
en el texto de Paul Virilio sobre cine y

guerra.
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plazas de caza tuvieron en la ametralladora una fiel y precisa compariera, un testigo béli-

co que se encuentra dispuesto a escupir la pelicula como escupia la metralla',

La cinta de Los novios de la muerte —que aparece definida en los titulos de cré-
dito como “el filme de la Aviacién Legionaria en los cielos de Espafia”— trata de
las acciones de tres escuadrillas (As de bastos, Cucaracha y Pies de hierro) en el
transcurso de la batalla de Teruel. En este proyecto cinematogréfico participan
nombres de reputado prestigio. El responsable del rodaje de las escenas aéreas es
Mario Craveri, director de fotografia de extensa experiencia, que logra reproducir
con eficacia los efectos sonoros y visuales de los combates aéreos. Lo acompafia
en el montaje Fernando Maria Poggioli, que poco mas tarde se confirmaria como
unos de los mejores directores de la corriente denominada “caligréfica”. El autor
tanto del argumento como de los comentarios es Gian Gaspare Napolitano mien-
tras que el musicdlogo y escritor Bruno Barilli compone la banda sonora.

En este documental aparecen en todo su apogeo el énfasis v la retdrica propa-
gandistica, aunque no faltan tampoco momentos en los que el encadenamiento
de imdgenes y comentarios se apoya en evocaciones pictdricas y literarias busca-
das intencionadamente, como ocurre, por ejemplo, en unas secuencias que nos
muestran la ciudad de Teruel inmersa en una inmovilidad irreal propia de la pintu-
ra metafisica con la siguiente aclaracion: “He aquf la ciudad fantasma, desolada
como una necrépolis, abandonada, vacia como una concha de la playa”. Sin em-
bargo, los mejores momentos son, sin duda, aquellos en los que el espectador
tiene la sensacion de participar sin intermediarios en los hechos cinematogréficos,
en cuyo caso el énfasis propagandistico cede el paso a una relacién directa del
publico con personas y cosas. “Es la primera vez" —se nos explica a propdsito
de la entrada en la ciudad de la vieja guarnicion de Teruel— “que, en esta guerra,
un cdmara ha podido seguir a las tropas tan de cerca”. Y asf, en una ciudad de-
sierta y semiderruida, deambulan, intranquilos y confusos, soldados harapientos y
trastornados. En estos instantes de incertidumbre, experimentamos toda la capa-
cidad del cine para hacernos participes de experiencias en vivo y en directo. Esto
es tanto mds sorprendente cuanto que contrasta con el tono triunfal de los co-
mentarios que salpican toda la cinta, entre los que reproducimos el siguiente:

Hubo un tiempo en el que todo el contingente aéreo legionario se llamaba Cucara-
cha. Recibié este nombre gracias a las “Banderas del Tercio”, que marchaban a la libera-
cién del Alcdzar, con la alegria del vigor, de la desenvoltura, de la altiva gallardia de los

aviadores. ..

Esta referencia al asedio del Alcdzar nos devuelve al tema principal del presen-
te articulo. El de Genina es uno de los cinco filmes de ficcién, producidos durante
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el fascismo, que abordan de forma directa o indirecta el tema de la guerra civil
espafiola. En consecuencia, parece oportuno examinar, aunque sea solo por enci-
ma, las otras cuatro cintas, antes de adentrarnos en la que aqui nos ocupa.

En Le due madri (1938) de Amleto Palermi, Vittorio de Sica es un pintor que,
a punto de alcanzar la fama, conoce por casualidad a su madre natural, quien lo
ha abandonado al nacer. Al haberse criado con una campesina en un ambiente
rural, no logra adaptarse a la vida de la ciudad y decide alistarse como volunta-
rio en las filas italianas que parten para Espafia. En este palis resulta herido y, de
vuelta en [talia, se casa con la muchacha de la que estd enamorado y se reconci-
lia con su madre natural. La referencia a la guerra de Espafia no es mds que una
estrategia, un tanto artificiosa, para introducir un toque de actualidad en el mani-
do culebrén de las dos madres que se disputan el amor del hijo. Esta referencia
confiere, asimismo, una caracterizacién romantica al personaje, segin un cliché
de la época que se atribuia a los voluntarios de los dos frentes de la contienda
espafiola.

Este aspecto resulta ain mds evidente en Luomo della legione (1940), pelicula
en la que nos encontramos algunos de los recursos que se emplean en Los novios
de la muerte. Participan también el director Marcellini, que firma junto con Gian
Gaspare Napolitano el guidn, y el mismo cdmara, Mario Craveri. En esta copro-
duccidn ftalo-espafiola (cuyo titulo en espafiol es £l Hombre de la Legién), la parti-
cipacién del protagonista en la guerra civil parece ser una de las tantas manifesta-
ciones (como, cuando lucha también en la guerra de Africa y cuando mds tarde
busca trabajo en las astilleros de Manfalcone) de su inquietud y dificultad para es-
coger una vida “normal”. Tras recibir una grave herida, que lo sitda a las puertas
de la muerte, (y que insta a su novia a casarse con él por poderes), regresa resta-
blecido a Italia. Las criticas de la época fueron mds bien severas con esta cinta de
Marcellini: “La ligereza e incompetencia con la que se ha rodado Luomo de la le-
gione se hacen notar desde su primer fotograma”, escribe en Film el 27 de abril
de 1940 Francesco Callari, quien ademds ataca con vehemencia “los anticuados
lugares comunes, las situaciones absurdas y las frases chirriantes”!>. Marcellini diri-
ge, acto seguido, Invitati speciali (1943) otra pelicula a medio camino entre el gé-
nero romdéntico y de espionaje que tiene como protagonistas a un corresponsal
de guerra y a un agente comunista, que se conocen en Espafia durante la guerra
civil y que vuelven a encontrarse en el desierto de Marmarica durante la Segunda
Guerra Mundial. EI género de la crénica v las referencias a la actualidad son tam-
bién en este caso un pretexto para crear una versién romdntica y un tanto ideali-
zada del trabajo de corresponsal de guerra.

Por Ultimo, cabe destacar la pelicula de Edgar Neville Carmen fra i rossi (1939),
producida por Bassoli Film, responsable asimismo de Lassedio dell’Alcazar. En ella,
se nos cuenta la trdgica experiencia que vive una joven falangista en un Madrid

o

I5. Parte de esta recensién aparece
recogida en F. SAvio: Ma I’amore no.
Realismo, formalismo propaganda e
telefoni bianchi nel cinema italiano
di regime (1930-1943), Sonzogno,
Milan, 1975, pag. 382. Sobre los fil-
mes de ficcidn dedicados a la guerra civil
espafiola, véase también la rica docu-
mentacién que reproduce G. CasapiO: Il
grigio e il nero. Spettacolo e propa-

" . .
g nel c it

degli anni

trenta (1931-1943), Longo, Ravena
1989, pags. 115-123.
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16. Cfr. R GUBERN: “La guerra civi-
le spagnola sullo schermo” en GP.
BRUNETTA: Storia del cinema mondiale,
I, L’Europa. Miti, luogi, divi, Einaudi,

Turin, 1999, pag. 674.

todavia republicano desde donde transmite por radio informacién destinada a las
fuerzas nacionales de asedio en las que se encuentra su prometido. Este escucha
por la radio el mensaje con el que su novia anuncia que los “rojos” han descu-
bierto el centro de operaciones falangista. Cuando intenta ayudarla y pasar a te-
rritorio enemigo, el joven se ve alcanzado por un rafaga de metralla y cae junto a
un adversario agonizante. Se ruedan dos versiones de la cinta: en la espafiola el
papel del prometido, que en la copia italiana corresponde a Fosco Giachetti, lo
representa Rafael Rivelles. A diferencia de lo que ocurre en ltalia, la pelicula se
topa con la censura espafiola, que no acepta un final de reconciliacién entre mo-
ribundos de los dos bandos'é. El empleo de la radio es, en este caso al igual que
en Lassedio dell’Alcazar, digno de mencién va que, ademds de ser un instrumento
esencial de la guerra moderna, se convierte en un factor dramdtico que contribu-
ye de forma decisiva al desarrollo del guidn.

L’assedio dell’Alcazar: propaganda y mito

Tras la ceremonia de clausura del afio militar, los oficiales y cadetes de la acade-
mia del Alcdzar de Toledo, que se disponen a marcharse de vacaciones, se ven sor-
prendidos por el pronunciamiento militar de Franco, que se levanta en Marruecos
(17-18 de julio). Comandada por el coronel Moscadd, quien se niega a acatar las or-
denes del gobierno de Madrid, la guarnicién militar, atrincherada junto con la pobla-
cién civil del Alcdzar, inicia la resistencia. La primera linea de defensa, que se organi-
za en el hospital militar, no resiste el ataque de las tropas republicanas pese al
comportamiento heroico de los contendientes nacionales. En una sucesién de episo-
dios se evocan los acontecimientos mds notables que marcan los 68 dias de asedio:
la conversacién telefonica entre el comandante del Alcdzar (Rafael Luis Calvo) y su
hijo, capturado prisionero por los republicanos; el descubrimiento de un almacén de
trigo en los sétanos del Banco Agricola, que permite la supervivencia de los asedia-
dos; las declaraciones del General Alba a fin de desmentir la falsa noticia de la ren-
dicién del Alcdzar, que difunde Radio Madrid; la noticia, emitida por Radio Mildn de
que las tropas nacionales, al mando del coronel Yagiie, marchan victoriosas hacia
Toledo; la expedicién nocturna de los dos pelotones, que se proponen ocupar y des-
truir las vias de ingreso a las galerias por las cuales planean los republicanos minar
el castillo; la llegada al Alcdzar de un emisario de la prisién de Toledo con el encargo
de negociar la rendicién; la visita de un sacerdote como habian solicitado los asedia-
dos; la evacuacién de Toledo, con la consiguiente explosién de la mina y el intento
de asalto final por parte del bando republicano; la intervencién de las tropas nacio-
nales y la puesta en libertad de los asediados.

Entre estos acontecimientos “histéricos” se van intercalando algunos toques de fic-

cién: el amor entre Conchita (Maria Denis) y el joven cadete Francisco (Aldo Fiorelli) al
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que hieren de muerte durante la tregua acordada para negociar la rendicién (los dos

se casardn mds tarde in articulo mortis ante el sacerdote que entra en el Alcdzar): la
metamorfosis de Carmen (Mireille Balin), la amiga de Conchita quien, por engafio, se
queda atrapada en Toledo al precipitarse los acontecimientos y reacciona con impa-
ciencia ante las penurias que habrd de afrontar pero que, fascinada por el capitdn
Vela (Fosco Giachetti), aprende poco a poco a distanciarse de su pasado; la actitud de
Conchita con Pedro (un antiguo pretendiente), cuyas insinuaciones ella rechaza cuando
se convierte en enfermera; las confidencias de Pedro con el capitdn Vela cuando el pri-
mero resulta herido de muerte y le revela al segundo los verdaderos sentimientos de la

muchacha; la declaracién de mutuo amor entre Conchita y el capitdn.
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L'assedio dell’Alcazar/Sin novedad en el Al-

cdzar (Augusto Genina, 1940)

Como he recordado en la introduccidn, los estudios recientes sobre Lassedio
dell’Alcazar se basan en la version de 1956 ya que, en la actualidad, resulta imposi-
ble consultar la copia original de la cinta. Por lo que respecta al comentario que re-
alizan Grmek Germani y Martinelli en su monografico sobre Genina, en el sentido
de que “el filme vuelve a editarse en la postguerra sin aparentes modificaciones sal-
vo un mensaje inicial’!7, cabrfa precisar que la copia primigenia, que se presenta en
Venecia en septiembre de 1940 y que obtiene el visto bueno de la censura el 3|
de agosto del mismo afio, tiene una duracién de 3200 metros mientras que la cinta
que circula en la postguerra tan solo cuenta con 2984 metros, como se observa en
el permiso de la censura ndmero 11245 de febrero de 1956!8. Por lo demds, aqui

17. Gruek Germani v MarTinel tenemos el texto del mensaje inicial:

(eps.): Il cinema di Augusto Genina,

op. cit., pag. 261. La historia que se reproduce en este filme no pretende referir ningtin contenido ni po-

18. A. BERNARDINI: Archivio del ci- lémico ni politico. En realidad, tan solo desea poner de relieve las acciones y reacciones
nema italiano, Il, Il cinema sonoro de asediados y atacantes, que se repiten en todas las épocas, desde las Termdpilas, en
1930-1969, Anica Edizioni, Roma, la Antigua Grecia, hasta las contiendas mds modernas de Stalingrado y Corregidor. Por lo
1992, pag. 39. Después he podido tanto, se cataloga a los persongjes solo por su valor y espititu de abnegacidn, cualidades
completar estos datos con otros que ambas que siempre ha admirado y respetado el pueblo llano, por encima de cualquier
también recoge Bernardini y que forman causa o ideologia polftica.

parte de su actual investigacion para I'Ar-
chivio del cinema italiano que edita este Al no disponer de la cinta original, podrfamos concentrarnos, por una parte, en
autor para Anica. recopilar las distintas versiones existentes hoy dia tanto en Italia como en Espafia,
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con el fin de desenmascarar la manipulacién que ha experimentado el filme en el
transcurso de los afios, pero no harfamos mds que repetir el trabajo que presen-
tan en este mismo ndmero de Archivos de la Filmoteca Daniela Aronica y Ferran
Alberich!®. Por otra parte, es posible intentar comprender, a partir de la docu-
mentacién a nuestro alcance, algunas de las circunstancias que han influido en una
pelicula como Lassedio dell’Alcazar, que logra establecer cierto equilibrio entre el
género propagandistico y otros valores mds artisticos y dramdticos. Y es probable-
mente este equilibrio —junto con una serie de factores secundarios— el que ex-
plica que volviera a comercializarse el filme en la década de los cincuenta. Como
apunta Rémy Pithon, con toda razén, habrfa sido inimaginable que peliculas de
propaganda nazi como Jud Siiss o S. A. Mann Brand20 recibieran el mismo trato.
Coincido con Pithon en que el mensaje inicial constituye una “falsificacion” de las
intenciones reales del filme pero considero que el reto mds interesante consiste en
identificar las caracteristicas del texto original que propician esta falsificacién.

Luigi Freddi —quien estuvo al frente de la Direccién General de la Cinemato-
graffa italiana desde septiembre de 1934 hasta marzo de 1939— nos ofrece un
primer documento que facilita el estudio de la génesis del filme. A cargo de la
politica cinematografica del régimen fascista italiano, Freddi favorecié el renaci-
miento del cine de su pais e intentd compaginar el ejercicio de un control absolu-
to sobre esta forma de expresion con una calidad que pudiera competir en el
mercado internacional.

Como queda patente en el ecudnime libro que publicd al principio de la post-
guerra2!, Freddi quiso encarnar la figura del “empresario de Estado”, que se
aprovechd del dirigismo predominante en la cinematografia fascista para promo-
ver, sobre todo, la calidad del producto y para garantizar que el cine italiano pu-
diera exhibirse en salas italianas y extranjeras y conmover al publico nacional e in-
ternacional.

Freddi dedica algunas péginas del libro al flme de Genina o, mejor dicho, a su
guién, cuando reflexiona sobre “la revisién del argumento”, una forma un tanto
eufemistica de referirse a la censura previa. El autor se preocupa por demostrar
cémo, desde el cargo que desempefiaba, pretendid transformar el concepto de
revision del argumento “alentando un genuino intercambio de pareceres con au-
tores, directores y productores” y llega a afirmar:

Es bien cierto que en ninglin pais como en el nuestro la intervencion del Estado en
este sector ha sido tan precisa, constante, meticulosa y... generosa. La censura de aque-
lla época no se pliega sobre si misma, provista tan solo de tijeras que se manejan con un
criterio pasivo y negativo. Por el contrario, ha asumido el aspecto de una actividad positi-
va, con la intencién de estimular y colaborar con el mundo del cine a fin de servir de base

para orientaciones concretas de la accién prdctica?2.

19. También es de DANIELA ARONICA
“Sin novedad en el Alcazar/L’assedio
dell’Alcazar. Relato breve de una
(auto)censura con notas para una
restauracion filolégicamente co-
rrecta” en Actas del VIIl Congreso
de la A.S.H.C., Universidad de Ou-
rense, 2000.

20. REMY PITHON: “Le siége de
P’Alcazar di Augusto Genina” en
Les Cahiers de la Cinémathéque, n°
21, enero 1977, pag. 54.

2| L. FrReool: Il cinema, L’Arnia
Roma, 1949 (vol. 2); edicién especial
en un solo volumen titulado Il cinema.
Il governo delle immagini, Centro
Sperimentale di Cinematografia-
Gremese Editore, Roma, 1994 (es
esta edicién la que citaré en el presente
articulo). Sobre el trabajo de Freddi, sus
responsabilidades y la politica que fo-
mentaba en el dmbito del cine fascista,
cfr. G. P. BRUNETTA: Storia del cinema
italiano, vol. I, Il cinema del regi-
me 1929-1945, Editori Riuniti,
Roma 1993; |. GiL: Stato fascista e
cinematografia. Repressione e pro-
mozione, Bulzoni, Roma 1981.

22. L. Freoor: Il cinema. Il governo
delle immagini, op. cit., pags. 99 y

101-102.
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23. Ibidem, pag. 100.

Para demostrar los aspectos positivos de este trabajo de “revision”, reproduce
el texto de una carta enviada a Renato Bassoli, en la que, por desgracia, no figura
fecha (que, en cualquier caso, no debia ser posterior a marzo de 1939, cuando
Freddi abandond la Direccién General). La carta contiene un minucioso andlisis
del guidn del filme de Genina. Es probable que la intervencion de Freddi desenca-
denara ciertas modificaciones y adiciones. Sin embargo, nos movemos en el dmbi-
to de las conjeturas ya que tan solo he podido estudiar el guidn que se conserva
en el Museo de Cine de Turin, fechado el |2 de septiembre de 1939, y que con-
tiene el mensaje “sexta correcidn” (lo que nos lleva a pensar en una elaboracién
bastante larga y compleja de la idea de Pietro Caporelli por parte de los dos co-
guionistas que aparecen en los titulos de crédito: el mismo Genina y Alessandro
De Stefani).

Después de realizar comentarios bastante negativos sobre la cuota de merca-
do real que obtiene la pelicula —que se presenta como una coproduccion— tan-
to en ltalia como en Espafa, Freddi avanza reservas de cierto peso con respecto
a la oportunidad politica y coyuntural de desarrollar el tema del filme, reservas
estas que, por lo demds, responden a una postura bien conocida por parte de
Freddi, quien ya habfa dado sobradas muestras de que preferfa dejar a un lado ar-
gumentos relacionados con una propaganda demasiado explicita y directa:

La recuperacion del episodio del Alcdzar —que, repito, no tiene mds que un interés

local, aunque siga vigente en la actualidad—, /no puede, acaso, constituir una tarea ana-
crénica y, lo que es peor, desproporcionada? [...] Por lo que respecta a ltalia [...] se pre-
sentan interrogantes ain mds graves y enmarafnados. Por ejemplo, jresulta oportuno que
afrontemos, en la actualidad, una iniciativa de naturaleza tan precisa y cariz politico e
histérico tan explicito? Ignoro el estado actual de las relaciones entre el gobierno fascista
italiano y el régimen de Franco y, por tanto, no me hallo en grado de responder a tales
preguntas. La experiencia, sin embargo, me ha ensefiado que los vinculos internacionales
son hoy en dia tan inestables, los lazos politicos tan frdgiles, los intereses tan eldsticos, et-

cétera, etcétera, etcétera que siempre resulta aconsejable extremar la prudencia?3,

Aun prescindiendo de los cambios que se introdujeron en la copia de 1956, el
examen de la “sexta correcidn” aporta material que corrobora la hipdtesis de que
se atendieron, cuando menos parcialmente, las indicaciones de Freddi. Por ejemplo,
a pesar de reconstruir episodios famosisimos de la epopeya del Alcdzar; el guidn
nunca denomina por su nombre al coronel Moscardd, al que se conoce en el filme
como “el comandante de la prisién”, el coronel o el coronel del Alcdzar. Esta es tan
solo una de la muchas sefiales que, junto con otras mds relevantes y vinculadas al
tema del filme, buscan sobre todo la ejemplaridad de los hechos mds que una defi-
nicién exacta de todas las referencias histéricas.
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No obstante, justo después, Freddi realiza una observacion sobre el papel de
talia en la guerra espafiola que parece oponerse a lo dicho hasta entonces:

Afado que la pelicula, tal como se ha concebido, es tan unilateral (en el sentido de
que se desarrolla solo en torno a los espafioles, sin mencionar a ltalia, que también parti-
cipé en esta guerra) que podria, quizd, suscitar cierto grado de irritacion entre el publico

italiano?4.

Sin embargo, en el guidn aparece una referencia directa al papel que desempefid
talia en la guerra civil durante la conversacidn del capitdn Vela con un compafiero, des-
pués de que se hiciera oficial el levantamiento de las tropas de Franco en Marruecos:

[Franco] ha desembarcado esta mafiana en el sur de Espafia, cerca de Algeciras, con
un poderoso contingente de tropas marroquies... Y te diré aun mds... esta es una noti-
cia secreta... Gudrdala para ti solo... ltalia respalda sus acciones. ;Sabes quién ha trans-
portado y continuard transportando las tropas de Affica a Espafia?... Los trimotores de
la aviacién italiana, querido amigo. Este es un hecho preciso y sintomdtico, que puede te-

ner importantes consecuencias hasta para un futuro muy préximo2>.

Me parece oportuno plantear la hipdtesis de que este fragmento es fruto de
las sugerencias de Freddi. De cualquier forma, nos queda por explicar el hecho

3 3 L
— L F L - . . L'assedio dell’Alcazar/Sin novedad en el Al-
\‘l S cdzar (Augusto Genina, 1940)

24. Ibidem.
25. L’assedio dell’Alcazar (sexta
correcion), Film Bassoli S.A.,

Roma, 12 septiembre 1939, XVII,

pags. 20-21.



LA ESTRUCTURA COMO FORTALEZA: EL ALCAZAR DE TOLEDO Y SU t NTORNO

o
| |

llustracién de Sdenz de Tejada en Histo-

ria de la Cruzada Espafiola

de que, en todas las copias italianas del filme que he examinado, tras la confiden-
cia “esta es una noticia secreta... Asf que gudrdala para ti solo”, se produce una
interrupcion del todo arbitraria que evidencia un corte en el celuloide, corte
que, por otro lado, viene a sumarse a otros tipos de manipulacién a los que se
somete la cinta de 1956, en la que se eliminan (casi) todas las referencias histéri-
cas de mayor precision v detalle.

Naturalmente, si Freddi (que publica la carta a Re-
nato Bassoli durante la postguerra; recuerdo aqui que
su libro data de 1949) nos presenta el caso del Alcdzar
como ejemplo de censura positiva, lo hace para atri-
buirse, de alguna forma, el mérito de haber evitado, en
la version final, ciertos peligros presentes en el proyec-
to primigenio que llega a sus manos.

Ademds de las dudas que ya hemos mencionado
sobre la oportunidad de evocaciones histdricas preci-
samente en aquel momento (en visperas de la Segun-
da Guerra Mundial), Freddi también hacfa publicas sus
reservas sobre la construccion dramdtica de la pelicula.
En particular, sostenfa que el argumento se centraba,
en exceso, en el grupo asediado, de forma que no se
articulaba la dialéctica entre acontecimientos internos
y externos, necesaria para garantizar la participacion
del publico en el drama. Ante esta ausencia de dialéc-
tica, se corria el riesgo de caer en “un estatismo que
roza la monotonfa”. Por Ultimo, aunque emitia un jui-
cio mds que favorable sobre los aspectos documentales
del filme, Freddi expresaba resquemores en torno a
“la parte fantastica, la parte que se ha creado, en fin,
para unir la evocacién histdrica con vivencias humanas de interés independiente”.
En concreto, crefa que no se caracterizaba con la suficiente precision a los perso-
najes, ni psicoldgica ni plésticamente, por lo que confesaba sus dudas de que es-
tos pudieran atraer la atencién del publico.

Es probable que la produccidn del filme se haya beneficiado de estas criticas,
ya que una de las caracterfsticas que mejor definen la version aquf estudiada es el
contraste entre factores internos y externos, que marca algunos de los instantes
mejores de la misma. Es cierto que el drama se desarrolla a lo largo del progresi-
vo descenso de los sitiados hacia los sétanos mds profundos y tenebrosos del
castillo, como también resulta evidente que las sucesivas etapas del via crucis en el
interior del Alcdzar vienen jalonadas por mensajes y acciones amenazadoras del
bando opuesto, hasta culminar en el peligro extremo que radica en las propias
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entrafias de una fortaleza minada. Sin embargo, frente a esta progresiva restric-
cién del espacio, cuando se oscurecen las sombras v se intensifican simbologfa vy
presagios de muerte, siempre se opone, aunque solo sea como contrapunto visi-
ble, la presencia de espacios amplios, abiertos, despejados: en un momento dado
se proyecta la imagen de bombarderos que, con ruido ensordecedor, atraviesan
el cielo; mds adelante, aparece la campifia a través de
la que avanza el primer contingente de los 4000 hom-
bres que conforman las tropas republicanas; en una es-
cena se recoge el descampado en el que fusilan al ca-
pitdn Alba; en otra, la explanada por la que desfilan las
tropas franquistas que se disponen a liberar a los sitia-
dos. En todos los casos, se garantiza una detallada al-
ternancia entre elementos internos y externos, que se
construye atendiendo a un firme sentido de la estruc-
tura dramadtica. En cuanto al componente de “ficcidn”,
nos bastard recurrir a uno de los comentarios mds
acertados de la época, el de Michelangelo Antonioni
(sobre el que volveré mas adelante), para concluir que
se ha conjurado, al menos en parte, el peligro de una
débil motivacién vy caracterizacién de personajes que
debian estrechar los lazos entre acontecimientos histd-
ricos y reflexiones individuales2®,

Las consideraciones de Freddi, que nos han servido
de punto de partida, nos permiten poner de relieve
cémo se propone el régimen de Mussolini el logro vy
armonizacién de tres objetivos: realizar un filme de efi-
cacia propagandistica; dotarlo de suficiente fuerza ar-
tistica y épica; y garantizar, mediante el desarrollo ade-
cuado de matices individuales e intimistas del drama coral, un gran éxito de
publico.

Estas tres metas eran ambiciosas y puede afirmarse que se alcanzaron en gran
medida. El hecho de que, para depurar la versién original de los aspectos mds
claramente propagandisticos, fuera suficiente con suprimir 216 de los 3.200 me-
tros en la copia de 1956, demuestra que ya en la versién original, en linea con las
recomendaciones de Freddi, se habfa cuando menos comprimido v relativizado la
propaganda mds descarada.

Aln mds importante parece ser la naturaleza épico-artistica de la pelicula que,
sin duda, constitufa uno de los ingredientes esenciales de la estrategia propagan-
distica del régimen (si bien el filme conservaba tal autonomia que funcionaba aun
despojdndolo de los mensajes de “parcialidad”manifiesta). En cuanto a la dimen-

Transporte de los heridos a los sétanos.

llustracién de Sdenz de Tejada en Histo-

ria de la Cruzada Espafiola

26. Cfr. M. ANTONIONI: “La sorpre-
sa veneziana” en Cinema, n°. 102,
25 septiembre 1940, pag. 221; cita-

do en GRMEK GERMANI Y MARTINELLI

(eps.): Il ci di Augusto G

»

op. cit., pag. 259.
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27. G. RanzATO: La guerra di
Spagna, Giunti-Casterman, Floren-
cia, 1995, pag. 69.

28. HENRI MAssIS ¥ ROBERT BRASSI-
LLACH: La guerra civile in Spagna. Tra
le rovine dell’Alcazar, Casa Editrice
Bietti, Milan, 1936 (esta es la traduc-
cién, con un nuevo titulo, de Les Ca-
dets de I’Alcazar, Plon, Paris, 1936).

29. “"Con

mano che trema il

colonello Moscardo riattacca il

ricevitore... una scarica di fucileria
rompe la quiete vespertina [...]" (pdg. 9
de la traduccién italiana) (“Con mano
temblorosa el coronel cuelga el
auricular...

una descarga de artilleria

rompe el silencio vespertino”).

hot

sién épica de la pelicula, conviene tener en cuenta sus fuentes tanto literarias
como iconogréficas. Es bien sabido que el asedio del Alcdzar tuvo un fuerte eco
entre los medios de comunicacién de la época, como demuestra el citado noti-
ciario cinematogréfico LUCE, pero también dejé una marcada huella en circulos
mas literarios. A titulo de ejemplo, podria citarse aqui el libro Les cadets de 'Alca-
zar, conocido, con toda razén, como ‘“la instantdnea texual?’ de Massis y Brasi-
llach, que publicé en 1936 la editorial parisina Plon y que se tradujo al italiano de
inmediato28.

En este libro se establecen las bases de cierta “mitologfa” y expresién dramiti-
ca de los avatares que se vivieron en el Alcdzar. Por ejemplo, la importancia cen-
tral de la conversacion telefénica entre el coronel Moscadd y un miembro del
cuartel general enemigo, en el transcurso de la cual se amenaza al primero con el
fusilamiento de su hijo Luis si no se rinde al instante. La obra de Massis y Brasi-
llach (quienes, por cierto, presentan el fusilamiento del hijo del coronel inmedia-
tamente después de la negativa de este Ultimo a aceptar el canje que se le pro-
ponfa, lo cual no responde a la realidad??) se abre con este episodio. El filme de
Genina parece dar crédito a esta versién aunque, al contrario que los dos escri-
tores fascistas, no lo hace de forma explicita. Y este no es el Unico punto de con-
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tacto que se establece con la “instantdnea textual” de Massis y Brasillach. La peli-
cula de Genina hace también hincapié en la estrecha relacion entre el discurso de
Calvo Sotelo ante las Cortes, su asesinato y el pronunciamiento de Franco. A pe-
sar de que, en su libro L'assedio dellAlcazar, Caporelli —responsable del argu-
mento del filme—, no cita el libro de Massis y Brasillach entre las fuentes que ins-
piraron su trabajo39, parece justo reconocer que dicho libro sf que se utilizé
durante la elaboracidn del guidn vy la puesta en escena y que tuvo una fuerte in-
fluencia en ambas etapas.

Las primeras escenas del filme de Genina en las que, tras un primer barrido de
la imponente fachada de la fortaleza, se proyecta la imagen del patio principal del
Alcdzar, donde se celebra la ceremonia de clausura del afio militar, no pueden de-
jar de recordarnos el siguiente extracto de Massis y Brasillach:

Cuando, a través del portdn, se accede al patio principal, que domina una estatua de
Carlos V revestido de armadura, se trasmite el mensaje de que el Alcdzar se encontraba
predestinado a convertirse en una fragua de guerreros. En las paredes de este claustro
militar, ornamentadas por la claridad que irradia una bella columnata, no se ve otra cosa

que insignias prominentes y fieros motivos3',

Ademds de la extraordinaria similitud que se percibe entre estas pdginas y la
obertura del flme de Genina, que destaca por la nitidez arquitectdnica de la colum-
nata reconstruida por el escendgrafo Gaston Medin, encontramos otros nexos en-
tre ambos documentos artisticos. Cabe aqui citar; sin duda, el discurso que pronun-
cia cierto diputado republicano durante un banquete que se celebra en el
Arzobispado de Toledo, cuartel general de “los rojos™:

Pero ante una vida humana ninguna obra de arte tiene valor. Un alcdzar no cuenta. Si,
por culpa de los fascistas, ha de desaparecer este monumento, nuestros camaradas cons-

truirdn otro mucho mds grandioso: un alcdzar al civismo por el cual alzo ahora la copa32.

Este pasaje reproduce fielmente el texto de Massis v Brasillach, aunque en este
Uttimo se atribuye a Dofa Margarita Nelken:

Tenemos el deber de respetar las reliquias artisticas pero, ante una sola vida humana,
no hay obra de arte que valga: un alcdzar no tiene valor ninguno. Si, por culpa de los fas-
cistas, estos momumentos quedan destinados a desaparecer, nuestros camaradas cons-

truirdn otro, cuya belleza no tendrd parangén: un monumento al civismo33,

No podemos saber si este discuro se afiadié —a posteriori— al filme original,
En las copias italianas que he examinado tan solo aparece parte de la interven-
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30. P. CAPORILL: L’assedio dell’Al-
cazar, Edizioni Ardita, Roma 1961
(esta edicidn reproduce sin modificacio-
nes sustanciales la segunda edicién de fe-
brero de 1941, que aparecié pocos me-
ses después que la cinta original de 1940,
con una sola nota afadida, fechada en
octubre 1961, en la que se subraya la
“vigencia” del significado anticomunista
del libro, pags. 13-14).

31. Ibidem, pag. 29 (edicion ori-
ginal, pag 15).

32. L’assedio dell’Alcazar (sexta
correccion), op. cit., pag. 69.

33. MassIs ¥ BRASILLACH: La guerra
civile in Spagna. etc., op. cit., pag.
63. Ndtese, no obstante, que el discurso
que pronuncia Margarita Nelken ante la
compafifa “Castillo” el 18 de agosto de
1936, que aparece en MASsIS ¥ BRrasi-
LLACH (op. cit., pags. 62-63), también
se recoge en CAPORILL:: L’assedio

dell’Alcazar, op. cit., pags. 191-192.
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34. L’assedio dell’Alcazar (sexta
correcion), op. cit., pag. 67.

35. Para profundizar en estos aspec-
tos, remito al meticuloso andlisis de M.
Owms: La guerre d’Espagne au cinéma,
Les éditions du Cerf, Paris, 1986.
Véase en particular el capitulo “Le
mythe de Numance dans la guerre

d’Espagne”, pags. 143-156.

cién del diputado republicano, si bien se registra en ellas una ausencia significativa.
Mientras que en el guidn leemos "“En este preciso momento, la potente voz del
caidn que nos ha acompafiado durante nuestro banquete nos alienta a que des-
pedacemos este Ultimo reducto de infeccidn fascista™34, en las copias italianas del
filme, el diputado (interpretado por un histriénico Guglielmo Sinaz) pronuncia la
misma frase aunque omite de ella el calificativo de “fascista”.

Como ya hemos mencionado mds arriba, resulta dificil distinguir entre el as-
pecto mds claramente propagandistico del cine de guerra y sus facetas épico-ar-
tisticas. Sin embargo, a pesar de los efectos con los que se maquilld la versién de
1956, en la pelicula aflora el lado mds maniqueo. Los republicanos presentan ras-
gos somadticos y voces desagradables, beben, fuman sin parar y sus gestos suscitan
la repulsa del publico (nos referimos a la especie de caricatura de la Pasionaria
que evocan las intervenciones de protesta provocadas por el discurso de Calvo
Sotelo o bien la exageracion de los defectos propios del “malvado” atribuidos al
interlocutor de Moscardd durante la conversacion telefénica en la que se amena-
za al coronel con el fusilamiento de su hijo). Todo esto forma parte de la retdrica
con la que se representa al enemigo. Por el contrario, los héroes de la epopeya
(Moscardd, Vela) monopolizan las cualidades, al tiempo que los personajes ambi-
guos experimentan una progresion positiva de la que salen purificados y reforza-
dos espiritualmente. Puede explicarse de este modo la evolucién de Pedro (An-
drea Checchi), el antiguo pretendiente de Carmen. Pero el cambio es todavia
mds evidente en el personaje de la propia Carmen, para el que Mireille Balin, que
habfa compartido cartel con Jean Gabin en Pepé le Moko de Duvivier, acentua los
aspectos mds reconocibles de la femme fatale con el fin de que su metamorfosis
sea mas atormentada y fascinante.

No obstante, estas trayectorias individuales, aun cuando se aislan y desarrollan
con €xito, aparecen inmersas en un contexto esencialmente coral y épico, en el
que predomina la iconograffa de guerra de todo tipo: bombardeos aéreos, artille-
rfa, columnas motorizadas, tiroteos y escaramuzas, vehiculos blindados, explosio-
nes y derrumbamientos, escenas de masas, conversaciones telefdnicas, espionaje
radiofdnico, mensajes emitidos por altavoces... Se hace uso de todo el reperto-
rio del cine bélico al que ya habfa recurrido el cine fascista durante las campafias
italianas en Africa. El mismo Genina ya se habfa consolidado en el género de gue-
rra con Squadrone bianco (1936), ambientado en Libia.

El éxito del filme se debe, primero, a un excepcional esfuerzo de produccién,
que puso en manos del director un torrente de medios. En segundo lugar, la gran
acogida que brindd el publico a la pelicula responde a un guidn que sabe explotar
todas y cada una de las implicaciones “miticas” del tema del asedio, uno de los mds
antiguos y apreciados de la tradicion épica occidental (sirva de ejemplo la lliada), y
que méds veces se ha actualizado en la historia y literatura espafiola3®,
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‘““...Escabroso... robusto y para nada refinado”

L'assedio dellAlcazar se estrena en la Muestra Internacional de Venecia de
1940. Aquel afio, primero de la participacidn de Italia en la Segunda Guerra Mun-
dial, la Mostra no presenta la calidad de otras ediciones y queda reducida a una
“manifestacion ftalo-germana’: L'assedio dell’Alcazar gana el premio Mussolini a la
mejor pelicula italiana (aunque esta vez no fue un jurado internacional el que
otorgara tal galardén, como de costumbre, sino la Presidencia de la Biennale que
concede, asimismo, al filme aleman Der Postmeister, de Gustav Ucicky, el premio a
la mejor cinta extranjera)?®.

La publicidad que se edita para la ocasidn, en cinco idiomas y con fotos v bo-
cetos tanto en blanco y negro como en color, refleja con exactitud el esfuerzo de
produccidn con que se lanzd la pelicula. En la misma, se recogen, ademds, diver-
sas declaraciones que pretenden conciliar una fidelidad escrupulosa a la verdad
histérica con los objetivos de espiritualidad mds excelsa. Reproducimos aqui un
fragmento de la seccidn “Habla el director”:

Documentacién escrupulosa, el deber de cuidar el mds minimo de los detalles pero tam-
bién la necesidad de liberarse de todo lo anterior para encender la materia, avivarla y, asi,
acercarla a aquella sintesis lirica que puede captar la humanidad profunda y desesperada, el
espititu de sacrificio, el silencioso heroismo de todos los que conmovieron al mundo, con su re-
sistencia épica, desde julio a septiembre de 1936. La presencia de mujeres y nifios entre la
poblacién sitiada me ha facilitado el trabajo. La vertiente puramente militar del asedio, aun-

que emotiva e interesante, no hubiera dado lugar a una pelicula destinada al gran pliblico”.

De los comentarios del director se pasa, unas cuantas paginas después, a la informa-
cién minuciosa sobre el trabajo de reconstruccidn en Cinecitta del patio del Alcdzar:

A fin de ofrecer una idea mds exacta de esta grandiosa reconstruccion, creemos que
es oportuno facilitar algunas cifras: 270 metros cubicos de madera; 450 quintales de

yeso; 100 quintales de cemento; 10 quintales de clavos; 700 balaustres de primera3®,

Sin embargo, las proezas del arquitecto Gastone Medin quedan en segundo
plano ante el significado mitico del Alcdzar, cuya imagen se divulga en la prensa y
noticiarios de cine de todo el mundo durante los primeros meses de esta guerra,
la primera que no solo se libra con armas convencionales sino también ayuddn-
dose de los medios de comunicacién3?. La imponente estructura del Alcdzar —
repleta de tradiciones y simbolos— constituye el espacio ideal para renovar un
mito que hunde sus raices en la tradicidn al tiempo que se renueva gracias al sin-
gular tapiz de viejas formas arquitectdnicas y “novisimas” tecnologfas de guerra.
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36. E. G. LAURA (eD.): Tutti i film di
Venezia 1932-1984. Indici, La Bien-
nale di Venezia, Venecia 1986,
pag. 98.

37. L’assedio dell’Alcazar, Film
Bassoli S. A., Roma 1940, pag. 9.

38. Ibidem, pag. 51.

39. En este sentido, resulta my
significativa la importante exposicién que
celebrd, en diciembre de 1999 en Bolonia,
L'Istituto Regionale “Ferruccio Parri” e
L'lstituto per i Beni Artistici, Culturali e
Naturali della Regione Emilia-Romagna.
Véase, en concreto, la introduccién del
catdlogo de PIERRE SORLIN Y LUISA
CICOGNETT!: ““Quando si parla della
guerra civile spagnola. Immagine e
rappresentazione (1936-1939) en AA
VV.: Immagini nemiche. La guerra civile
spagnola e le sue rappresentazioni
1936-1939, Editrice Compositori,
Bolonia, 1999, pags. 14-26.
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40. P. VIRILIO: Guerre et cinéma.
Logistique de la perception, Cahiers
du Cinéma-Editions de I’Etoile,
Paris, 1984.

41, U. CASRAGHI Y G, VIAZzI: “Moti-
vi di rinascita” en Cinema, n°. 117,
10 de mayo 1941, pags. 300-302; ci-
tado en O. CALDIRON (ED.): Il lungo
viaggio del cinema italiano. Antolo-
gia di “Cinema” 1936-1943, Marsi-
lio, Padua 1965, pags. 387-389.

42. Citado en GRMEK GERMANI Y MAR-
TINELLI (EDS.): Il cinema di Augusto Ge-

nina, op. cit., pag. 261.

No cabe duda de que unir tradiciones milenarias con las expresiones mds
avanzadas de la modernidad formaba parte del ideario politico y estético del fas-
cismo. Desde este punto de vista, L'assedio dell’Alcazar no constituyd ningdn caso
excepcional. Sin embargo, al acabar la Primera Guerra Mundial, se pone en mar-
cha una revolucién medidtica que supone el nacimiento de una nueva “logistica
de la percepcién” (como la habrfa llamado Paul Virilio®9); es decir, el desarrollo
de nuevos modos y nuevos tiempos con respecto a la percepcidn de los hechos
y a los posibles vinculos entre estos Ultimos. Esta revolucion experimenta, con la
guerra civil espafiola, una brusca aceleracion. De ahf la importancia que adquiere
el cine bélico, todo el cine bélico, en el proceso de renovacién de la técnica y de
la estética cinematogréficas, cuyos frutos mds maduros se cosechardn tras la Se-
gunda Guerra Mundial.

En la critica cinematogrdfica italiana de la época, sin duda obstaculizada por la
I6gica del servicio al régimen fascista (sobre todo en tiempos de guerra), obser-
vamos un especial interés por el filme de Genina, que logra la aceptacién hasta
de aquellos sectores que habfan sabido defender mejor su autonomia frente al
conformismo dominante. En este contexto, hemos de mencionar de nuevo las
palabras de Michelangelo Antonioni. El futuro autor de Cronaca di un amore se
empefa en destacar la caracteristica esencial de la cinta de Genina: “es un filme
escabroso, filme de guerra, robusto y para nada refinado”. Para Antonioni, el va-
lor principal de la pelicula radica en que su director construye el sentido €pico de
los acontecimientos a partir, también, de la dimensién individual del sacrificio, del
drama.

Casiraghi y Viazzi descubren, en la pelicula de Genina, sefiales de una inminen-
te renovacién del cine italiano. En Cinema, ambos destacan entre los méritos de
la cinta el de saber expresar “la tragedia colectiva mediante pinceladas intimas y
particulares” y definen a Genina como “un director de la vieja guardia que ha di-
cho la primera palabra que refuerza y renueva en nosotros la fe en el gran futuro,
no muy lejano, de nuestro cine"4!,

Mas alld del aluvidn de criticas favorables que dedicd la prensa italiana a la peli-
cula de Genina, yo resaltarfa dos aspectos que me parecen dignos de mencion: el
énfasis que se pone en alabar las caracteristicas técnicas del proyecto vy el peligro,
contra el que advierten algunas voces, de que la preeminencia de los rasgos “do-
cumentales” pueda relegar a un segundo plano las cualidades artisticas. Por lo que
concierne al primer aspecto, reflejamos aqui dos fragmentos de criticas de la épo-
ca. Por una parte, Pietro Bianchi afirma en Il Bertoldo (8/11/1940)42 “Este Assedio
es el filme mds perfecto, desde el punto de vista técnico, de los que se han reali-
zado en ltalia en esta Ultima década”; por otra, Luigi Comencini, que mds tarde
diriginia Tutti a casa, escribe en Tempo (N° 76, 7/11/1940): “Genina nos ha dado
su mejor contribucidn. Nos ha dado una leccién de técnica y de profesionalidad,
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ha corregido los defectos que prevalecen en gran parte de nuestro cine#3. En
cuanto al segundo aspecto, podemos recordar la recensién de Lucia Tranquilli en
Bianco e nero (n° 10, octubre 1940), quien no duda en referirse a una de las limi- 43. Citado en M. ARGENTIER: If cine-
taciones del filme: “el sentido pastoso de veracidad que, sin embargo, no se libera  ma in guerra. Arte, comunicazione e
de un tono de documental” (“Un documental muy noble y emocionante, si, pero  propaganda in Italia 1940-1944,

documental al fin y al cabo”)#4.

Editori Riuniti, Roma 1998, pag.

Se trata, a mi juicio, de indicios significativos de cémo la critica, todavia despro-  se.
vista de los instrumentos conceptuales necesarios, comienza a percibir las sefiales 44. Citado en GRMEK GERMANI Y MaR-

de un proceso de mutacién que afecta a todo el medio cinematogréfico y no solo  mnew (eos): Il cinema di Augusto Ge-
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The first part of this essay analyzes way the Spanish Civil War
was represented in the newsreels of the Istituto Luce. The
focus is basically on a fight between civilized Christians versus
the “red” barbarians. Through the propaganda documentaries
and the fiction films we also see the importance of the war
film in the technical development of film art and the way it was
able to change some of the myths of the cinema of the 30s and
40s. In this respect, we follow some of Paul Virilio’s ideas
about war and cinema. We also analyze the differences
between L’Assedio dell’Alcazar (1940) and other Italian films
about the Spanish Civil War. Genina’s film is related to various
literary sources, such as Les cadets de I'Alcazar (Massis and
Brasillach, 1936) and, foremost, with Luigi Freddi’s ideas. He
was the director of the Direzione Generale della
Cinematografia between 1934 and 1939 and carefully
supervised the first draft of the film. Freddi promoted a
cinema which, while strictly controlled by the Fascist Regime,
avoided explicit propaganda and aimed for a standard that
would allow it to compete with foreign films. This might
explain why the film could be run in 1956 with few
modifications, provoking less criticism than other fascist
propaganda films. We also dedicate the end of the essay to its
reception by film critics, taking as an example a review by
Michelangelo Antonioni written in 1940.
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