
L’assedio dell’Alcazar/Sin novedad en el Alcázar (Augusto Genina, 1940)
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UIntroducción

El filme de Augusto Genina L’assedio dell’Alcazar (1940) representa un caso muy
especial en el cine de propaganda fascista. El mismo hecho de que los historiadores
y críticos que se han ocupado recientemente de dicho género hayan basado su tra-
bajo en la versión de 1956 —de la que desaparecen las referencias más claramente
propagandísticas del original— puede que haya contribuido a valoraciones que no
desatienden su calidad cinematográfica y artística. Asimismo, la dilatada carrera de
Genina, que abarca desde el primer decenio del siglo veinte hasta los años cincuen-
ta, ha proporcionado a su obra la atención y el respeto de gran parte de los estu-
diosos y cinéfilos, con independencia de los calificativos que recibiría el cineasta por
su compromiso con el régimen de Mussolini. Además de las retrospectivas que se
le dedicaron en el Festival de Venecia de 19592 (dos años antes de su muerte) y en
Pordenone (durante las Giornate del Cinema Muto) y Turín (en el Museo Nacional
de Cine) en 19893, no han escaseado las oportunidades de volver a examinar y
proyectar tanto sus cintas mudas como su obra posterior. Especial interés ha des-
pertado su producción fuera de Italia, con películas entre las que destaca Prix de
Beauté/Miss Europa (1930) con Louise Brooks.

Si bien resulta del todo imposible acceder a la versión primigenia de L’assedio
dell’Alcazar4, sí que es factible recorrer el contexto de su realización (y acogida) así
como definir el significado general que adquiere para la filmografía del fascismo el
reflejo de este celebérrimo episodio de la guerra civil española. Con este propósito,
me propongo, primero, encuadrar la presencia de la guerra civil en la cinematogra-
fía fascista, concediendo especial atención al noticiario fílmico LUCE y a los docu-
mentales propagandísticos. Acto seguido, intentaré que afloren los rasgos distintivos
de L’assedio dell’Alcazar en el marco de la ficción cinematográfica italiana que, entre
1938 y 1943, ha abordado la temática de la guerra española. 
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4. Para el presente estudio me he va-

lido fundamentalmente de tres copias

del filme: la copia en 35 mm, con título

en español y subtítulo en inglés, que se

conserva en la Filmoteca Nacional de

Roma; la copia que ha emitido la RAI en

diversas ocasiones, con títulos de crédito

electrónicos; la copia que distribuye Le-

gocart en el mercado del vídeo como

parte de la colección “Cinema italiano

anni ‘30-’40”, con títulos de crédito en

español. Aunque son algo diferentes, es-

tas tres copias no presentan divergencias

notables. Solo la copia de la Filmoteca

Nacional no incluye el mensaje sobreim-

preso inicial, que se añade en la versión

de 1956, como explicaremos más ade-

lante. Sin embargo, la cinta del la Filmo-

La guerra de España en el cine fascista italiano

Los noticiarios LUCE5 ofrecían al público que acudía a las salas de cine una infor-
mación bastante regular sobre el desarrollo de la guerra civil española. En uno de
los primeros reportajes que se dedican a dicho tema (número 938, 19 de agosto
de 1936), este era el tono de los comentarios: 

La revolución se propaga por todas las provincias y se declara la lucha a ultranza por

la verdadera España, la España de las tradiciones, y contra el gobierno de Madrid, que

se muestra impotente para detener a los partidos extremistas, cuyo propósito es conducir

el país hacia el comunismo. Muchos sacerdotes se dan incluso a la fuga ante la fobia reli-

giosa de los comunistas6. 

La primera noticia sobre el Alcázar de Toledo aparece el 26 de agosto de 1936
en el número 943 del noticiero LUCE. Tras las imágenes de un accidente ocurrido
en el Gran Premio Automovilístico de Deauville (Francia), y después de comentar
las finales de las Olimpiadas de Berlín (poniendo especial énfasis en “la presencia de
Hitler”), se dedicaba un amplio reportaje (de 126,7 metros en una cinta de poco
más de 460) a la guerra civil: 

El Alcázar que domina Toledo, guarnición donde al parecer se ha refugiado un buen

número de insurrectos con sus familias, no muestra daños de importancia por los bom-

bardeos de los nacionales, quienes intentan liberar la ciudad en la que se abandonan a

saqueos y violencia las milicias rojas7.

El epílogo de esta resistencia épica aparecía el 21 de octubre de 1936, en el nú-
mero 978 del noticiario cinematográfico, que se abría con:

Visiones de un Toledo a la que los rojos han sometido a fuego cerrado antes de su re-

tirada, gracias al ímpetu victorioso de las tropas nacionales, que han liberado la ciudad

tras tres días de combates encarnizados8.

A continuación se mostraban imágenes de “las ruinas de lo que ha sido uno de
los monumentos más célebres de España: El Alcázar”. Seguían los generales Franco
y Varela, “en la antigua fortaleza en cuyo recinto se han reunido algunos de los
héroes que han sobrevivido a 70 días de asedio, combates y asaltos continuos”. El
reportaje concluía con “una de las cuatro acémilas, de entre un total de 92, que
han servido de sustento a los asediados”9. 

Estos dos reportajes jalonan el principio y el final del asedio del Alcázar y reflejan
fielmente el espíritu con el que se siguió este acontecimento bélico. La cobertura
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teca Nacional concluye con la siguiente

cita: “Hero-worship endures for ever

while man endures”.

5. L’Istituto Nazionale LUCE (en sus

orígines L’Unione Cinematografica Edu-

cativa, fundada en 1924) era el órgano

del régimen fascista, financiado con fon-

dos públicos generosos y controlado di-

rectamente por hombres de confianza

de Mussolini. Se encargaba de la produc-

ción de noticiarios de actualidad que

precedían las proyecciones cinematográ-

ficas. L’Istituto LUCE también realizaba

documentales de propaganda y de divul-

gación científica mientras que no se ocu-

paba de filmes de ficción (salvo la desa-

fortunada película Camicia nera, que

realizó en 1933 Giovacchino Forzano).

En el periodo que aquí nos interesa,

LUCE producía tres noticiarios a la se-

mana, además de documentales mono-

gráficos sobre temas específicos. Para

más información, véase M. ARGENTIERI:

L’occhio del regime. Informazione e

propaganda nel cinema del regime,

Vallecchi, Firenze 1979; sobre los

documentales de LUCE durante la gue-

rra civil española, véase Film Luce e

guerra di Spagna, editado por L’Ar-

chivo Nazionale Cinematografico

della Resistenza, La Biennale di

Venezia, Torino-Venezia, 1976.

6. Film LUCE e guerra di Spagna,

op. cit., pág. 97.

7. Ibídem, pág. 99.

8. Ibídem, pág. 100.

9. Ibídem.

informativa que se concedió al asedio respeta por completo la estrategia propagan-
dística que se adoptó a lo largo de toda la guerra española. De conformidad con
una rígida división maniquea, se reservaban los juicios negativos para las tropas re-
publicanas mientras se dedicaban elogios a los partidarios de Franco. Y así, en la
prensa coetánea, se describían las fuerzas milicianas como “chusma roja”, “barbarie
marxista” (o incluso “comunista o ”bolchevique”), “demencia destructora” o “de-
mencia roja”. Por el contrario, los nacionales eran siempre “geniales y audaces”,
“héroes”…10

Cabe destacar, no obstante, que en los noticiarios LUCE se encubre la propaganda
más explícita y directa con otros temas menos comprometidos en el plano político. El
encadenamiento, por un lado, de imágenes relativas al fascismo y a sus conquistas y,
por otro, de las expresiones más curiosas y espectaculares de la modernidad, que lo
mismo se exalta por lo que tiene de progreso y desarrollo como se ridiculiza cual ma-
nifestación de locura e insensatez, responde a criterios bien precisos: se desea, con
cada ejemplo, enfatizar el vínculo entre modernidad y fascismo, al tiempo que se de-
muestra que este último, enraizado en los valores más duraderos de la tradición, es ca-
paz de controlar los instrumentos de progreso y se diferencia de las manifestaciones
de modernidad más frívolas, discutibles, insanas y “bárbaras”. 

En cuanto a la retórica del género, juegan un papel determinante todos los as-
pectos de la tecnología bélica más avanzada. A estos planteamientos no escapan los
reportajes que, sobre la guerra de España, emite el noticiario LUCE, si bien los ma-
teriales que se proyectan son mediocres tanto por su pobre calidad cinematográfica
como por su escaso interés histórico11. De una calidad claramente superior son los
documentales monográficos que —a diferencia de los noticiarios, realizados a me-
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10. Cfr. FRANCO MAZZOCCOLI: “Pro-

poste per un’analisi dei cinegiorna-

li LUCE” en Film LUCE e guerra di

Spagna, op. cit., págs. XXI-XXII.

11. Ibídem, pág. III.

12. Transcripción de la banda sonora.

nudo en condiciones adversas— contaban con un fuerte respaldo financiero y con
equipos de mayor experiencia y profesionalidad. Tomemos como ejemplo Arriba
España (LUCE, 1937), una cinta en la que se ilustran los orígenes del movimiento
falangista, presentado como un movimiento de gran participación popular, de
acuerdo con un esquema que contrapone “la demencia destructora” del bando re-
publicano con los valores de una civilización milenaria:

Del flameante incendio colectivo surge la necesidad imperiosa de establecer un orden

nuevo. Nace de este modo el movimiento falangista español, que se propone reconstruir

a la fuerza lo que destruye la demencia. Voluntarios de ambos sexos y de todas las eda-

des y extracciones sociales se aprestan a alistarse en las filas de la nueva cruzada que

opone a la demencia destructora fuerzas vivas de una fe y civilización milenarias12.

A la retórica de aire rimbombante corresponde una exhibición de las imáge-
nes preferidas por la iconografía fascista: desfiles, estandartes, toques de corneta
y banderas al viento, con alguna que otra pincelada modernista de mujeres de
uniforme dedicadas a todo tipo de actividades de apoyo para los combatientes.
Pese a todo, y junto con escenas de avezados pilotos de aviación, se observan se-
cuencias de carnicerías, barricadas y tiroteos de un realismo árido y desnudo. 

De características parecidas es ¡España una, grande, libre! (Giorgio Ferroni,
LUCE, 1939) que ya en el subtítulo —Dalla barbarie rossa al trionfo della civiltá
fascista (De la barbarie roja al triunfo de la civilización fascista)— hace explícita la
oposición acostumbrada entre “barbarie” y “civilización”. Resulta interesante exa-
minar el orden del discurso a través de las imágenes que nos propone esta cinta
(que utiliza en la primera parte, como nos indica un texto sobreimpreso en pan-
talla, documentación producida por los propios republicanos). A escenas de van-
dalismo y saqueos infligidos contra edificios de culto le siguen documentales so-
bre métodos de detención y tortura psicológica en la Checa. Esta secuencia (que
se reconstruye como en un filme de ficción) impresiona no tanto por la escena
en sí del arresto de un sospechoso, por la dolorosa separación de la familia…
sino, sobre todo, por la extraordinaria analogía que presentan las imágenes relati-
vas a la tortura con algunas de las conocidísimas producciones del cine de van-
guardia de la década de los veinte, una copia demasiado exacta para ser casual: la
espiral giratoria nos recuerda a Anémic cinéma de Marcel Duchamp; las violentas
contraposiciones de figuras geométricas en blanco y negro nos remontan al cine
abstracto de Hans Richter ; las sombras que proyectan los barrotes de la celda en
el rostro del prisionero nos hacen pensar en Man Ray. La cinta concluye con la
Sagrada Familia de Gaudí, que “presta su entorno simbólico para escenificar el fie-
ro saludo de los jóvenes falangistas”, y con la imagen del “Cristo de Lepanto res-
catado por el clero de las profanaciones de los rojos”. Este final puede interpre-
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tarse, desde el punto de vista iconográfico, como un recorrido desde el carácter
iclonoclasta de “los rojos” hasta la restauración del culto de imágenes sacras, pa-
sando por las “aberraciones” del arte abstracto. Por lo demás, se traza un itinera-
rio análogo en No pasarán (LUCE, 1940), que insiste en la idea de un retorno (al
culto) de las imágenes: 

Todo legionario es padre, hijo, hermano y las manifestaciones de amor y júbilo inva-

den las calles, que tras casi tres años se reencuentran con la imagen de Cristo, en un cli-

ma de delirio auténtico y totalmente justificado13. 

El objetivo que se repite en todos estos documentales de LUCE es la reivindi-
cación del papel decisivo que jugaron las topas italianas en la guerra civil. ¡España
una, grande, libre! concluye con un mensaje —sobreimpreso en la pantalla— que
Franco dirige a Mussolini: “La sangre que vuestros soldados han derramado en
suelo español crea un vínculo indisoluble de amistad entre nuestros pueblos”. A
continuación, la (desbordante) respuesta de Mussolini, de la que reproducimos el
extracto siguiente: “Os garantizo que considero indisolubles los vínculos que se
han establecido entre nuestros pueblos”.

En este sentido, se nos presenta también el que puede que sea, de entre to-
dos estos documentales, el más interesante desde el punto de vista cinematográ-
fico: Los novios de la muerte (Romolo Marcellini, LUCE, 1938). En él, el aspecto
más sorprendente es el poder de las imágenes, la resistencia de las mismas a ple-
garse al discurso propagandístico, la posibilidad que estas nos ofrece de transmitir
otra intencionalidad argumentativa que no sea la fascista. O dicho de otro modo,
es la propia lógica de las retransmisiones bélicas la que, al capturar la realidad de
improviso y verse obligada a aprovechar el potencial que demuestra el medio
para fijar los hechos en un contexto ficticio, destruye cualquier intento de dome-
ñar la producción del sentido, que emana, por decirlo de alguna manera, de los
modos y tiempos de la proyección. 

Las escenas de expediciones aéreas, en las que se confunden las máquinas de
vuelo con las de rodaje, suponen una especie de integración entre las armas y el
medio cinematográfico, lo cual determina un salto cualitativo en cuanto a la po-
tencialidad del medio cinematográfico y sus lazos con la guerra. Después de la
puesta a punto que acontece durante la Primera Guerra Mundial, con la contien-
da civil española se explotan de modo sistemático todas las posibilidades docu-
mentales, estratégicas y propagandísticas de las escenas aéreas. Véanse a conti-
nuación unas declaraciones al respecto del realizador Romolo Marcellini: 

En los vuelos, en los picados que muestran el ametrallamiento de columnas y aglo-

meraciones enemigas, en la vorágine del fuego del combate aéreo, los pilotos de mono-
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14. M. MARCELLINI: “Los novios de

la muerte” en Cinema, nº 60, 25 di-

ciembre 1938, págs. 381-382. Se

trata de una cita que bien podría aparece

en el texto de Paul Virilio sobre cine y

guerra.

plazas de caza tuvieron en la ametralladora una fiel y precisa compañera, un testigo béli-

co que se encuentra dispuesto a escupir la película como escupía la metralla14. 

La cinta de Los novios de la muerte —que aparece definida en los títulos de cré-
dito como “el filme de la Aviación Legionaria en los cielos de España”— trata de
las acciones de tres escuadrillas (As de bastos, Cucaracha y Pies de hierro) en el
transcurso de la batalla de Teruel. En este proyecto cinematográfico participan
nombres de reputado prestigio. El responsable del rodaje de las escenas aéreas es
Mario Craveri, director de fotografía de extensa experiencia, que logra reproducir
con eficacia los efectos sonoros y visuales de los combates aéreos. Lo acompaña
en el montaje Fernando Maria Poggioli, que poco más tarde se confirmaría como
unos de los mejores directores de la corriente denominada “caligráfica”. El autor
tanto del argumento como de los comentarios es Gian Gaspare Napolitano mien-
tras que el musicólogo y escritor Bruno Barilli compone la banda sonora.

En este documental aparecen en todo su apogeo el énfasis y la retórica propa-
gandística, aunque no faltan tampoco momentos en los que el encadenamiento
de imágenes y comentarios se apoya en evocaciones pictóricas y literarias busca-
das intencionadamente, como ocurre, por ejemplo, en unas secuencias que nos
muestran la ciudad de Teruel inmersa en una inmovilidad irreal propia de la pintu-
ra metafísica con la siguiente aclaración: “He aquí la ciudad fantasma, desolada
como una necrópolis, abandonada, vacía como una concha de la playa”. Sin em-
bargo, los mejores momentos son, sin duda, aquellos en los que el espectador
tiene la sensación de participar sin intermediarios en los hechos cinematográficos,
en cuyo caso el énfasis propagandístico cede el paso a una relación directa del
público con personas y cosas. “Es la primera vez” —se nos explica a propósito
de la entrada en la ciudad de la vieja guarnición de Teruel— “que, en esta guerra,
un cámara ha podido seguir a las tropas tan de cerca”. Y así, en una ciudad de-
sierta y semiderruida, deambulan, intranquilos y confusos, soldados harapientos y
trastornados. En estos instantes de incertidumbre, experimentamos toda la capa-
cidad del cine para hacernos partícipes de experiencias en vivo y en directo. Esto
es tanto más sorprendente cuanto que contrasta con el tono triunfal de los co-
mentarios que salpican toda la cinta, entre los que reproducimos el siguiente: 

Hubo un tiempo en el que todo el contingente aéreo legionario se llamaba Cucara-

cha. Recibió este nombre gracias a las “Banderas del Tercio”, que marchaban a la libera-

ción del Alcázar, con la alegría del vigor, de la desenvoltura, de la altiva gallardía de los

aviadores… 

Esta referencia al asedio del Alcázar nos devuelve al tema principal del presen-
te artículo. El de Genina es uno de los cinco filmes de ficción, producidos durante
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15. Parte de esta recensión aparece

recogida en F. SAVIO: Ma l’amore no.

Realismo, formalismo propaganda e

telefoni bianchi nel cinema italiano

di regime (1930-1943), Sonzogno,

Milán, 1975, pág. 382. Sobre los fil-

mes de ficción dedicados a la guerra civil

española, véase también la rica docu-

mentación que reproduce G. CASADIO: Il

grigio e il nero. Spettacolo e propa-

ganda nel cinema italiano degli anni

trenta (1931-1943), Longo, Rávena

1989, págs. 115-123.

el fascismo, que abordan de forma directa o indirecta el tema de la guerra civil
española. En consecuencia, parece oportuno examinar, aunque sea solo por enci-
ma, las otras cuatro cintas, antes de adentrarnos en la que aquí nos ocupa. 

En Le due madri (1938) de Amleto Palermi, Vittorio de Sica es un pintor que,
a punto de alcanzar la fama, conoce por casualidad a su madre natural, quien lo
ha abandonado al nacer. Al haberse criado con una campesina en un ambiente
rural, no logra adaptarse a la vida de la ciudad y decide alistarse como volunta-
rio en las filas italianas que parten para España. En este país resulta herido y, de
vuelta en Italia, se casa con la muchacha de la que está enamorado y se reconci-
lia con su madre natural. La referencia a la guerra de España no es más que una
estrategia, un tanto artificiosa, para introducir un toque de actualidad en el mani-
do culebrón de las dos madres que se disputan el amor del hijo. Esta referencia
confiere, asimismo, una caracterización romántica al personaje, según un cliché
de la época que se atribuía a los voluntarios de los dos frentes de la contienda
española. 

Este aspecto resulta aún más evidente en L’uomo della legione (1940), película
en la que nos encontramos algunos de los recursos que se emplean en Los novios
de la muerte. Participan también el director Marcellini, que firma junto con Gian
Gaspare Napolitano el guión, y el mismo cámara, Mario Craveri. En esta copro-
ducción ítalo-española (cuyo título en español es El Hombre de la Legión), la parti-
cipación del protagonista en la guerra civil parece ser una de las tantas manifesta-
ciones (como, cuando lucha también en la guerra de África y cuando más tarde
busca trabajo en las astilleros de Manfalcone) de su inquietud y dificultad para es-
coger una vida “normal”. Tras recibir una grave herida, que lo sitúa a las puertas
de la muerte, (y que insta a su novia a casarse con él por poderes), regresa resta-
blecido a Italia. Las críticas de la época fueron más bien severas con esta cinta de
Marcellini: “La ligereza e incompetencia con la que se ha rodado L’uomo de la le-
gione se hacen notar desde su primer fotograma”, escribe en Film el 27 de abril
de 1940 Francesco Callari, quien además ataca con vehemencia “los anticuados
lugares comunes, las situaciones absurdas y las frases chirriantes”15. Marcellini diri-
ge, acto seguido, Invitati speciali (1943) otra película a medio camino entre el gé-
nero romántico y de espionaje que tiene como protagonistas a un corresponsal
de guerra y a un agente comunista, que se conocen en España durante la guerra
civil y que vuelven a encontrarse en el desierto de Marmarica durante la Segunda
Guerra Mundial. El género de la crónica y las referencias a la actualidad son tam-
bién en este caso un pretexto para crear una versión romántica y un tanto ideali-
zada del trabajo de corresponsal de guerra. 

Por último, cabe destacar la película de Edgar Neville Carmen fra i rossi (1939),
producida por Bassoli Film, responsable asimismo de L’assedio dell’Alcazar. En ella,
se nos cuenta la trágica experiencia que vive una joven falangista en un Madrid
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16. Cfr. R. GUBERN: “La guerra civi-

le spagnola sullo schermo” en G.P.

BRUNETTA: Storia del cinema mondiale,

I, L’Europa. Miti, luogi, divi, Einaudi,

Turín, 1999, pág. 674.

todavía republicano desde donde transmite por radio información destinada a las
fuerzas nacionales de asedio en las que se encuentra su prometido. Este escucha
por la radio el mensaje con el que su novia anuncia que los “rojos” han descu-
bierto el centro de operaciones falangista. Cuando intenta ayudarla y pasar a te-
rritorio enemigo, el joven se ve alcanzado por un ráfaga de metralla y cae junto a
un adversario agonizante. Se ruedan dos versiones de la cinta: en la española el
papel del prometido, que en la copia italiana corresponde a Fosco Giachetti, lo
representa Rafael Rivelles. A diferencia de lo que ocurre en Italia, la película se
topa con la censura española, que no acepta un final de reconciliación entre mo-
ribundos de los dos bandos16. El empleo de la radio es, en este caso al igual que
en L’assedio dell’Alcazar, digno de mención ya que, además de ser un instrumento
esencial de la guerra moderna, se convierte en un factor dramático que contribu-
ye de forma decisiva al desarrollo del guión. 

L’assedio dell’Alcazar: propaganda y mito

Tras la ceremonia de clausura del año militar, los oficiales y cadetes de la acade-

mia del Alcázar de Toledo, que se disponen a marcharse de vacaciones, se ven sor-

prendidos por el pronunciamiento militar de Franco, que se levanta en Marruecos

(17-18 de julio). Comandada por el coronel Moscadó, quien se niega a acatar las ór-

denes del gobierno de Madrid, la guarnición militar, atrincherada junto con la pobla-

ción civil del Alcázar, inicia la resistencia. La primera línea de defensa, que se organi-

za en el hospital militar, no resiste el ataque de las tropas republicanas pese al

comportamiento heroico de los contendientes nacionales. En una sucesión de episo-

dios se evocan los acontecimientos más notables que marcan los 68 días de asedio:

la conversación telefónica entre el comandante del Alcázar (Rafael Luis Calvo) y su

hijo, capturado prisionero por los republicanos; el descubrimiento de un almacén de

trigo en los sótanos del Banco Agrícola, que permite la supervivencia de los asedia-

dos; las declaraciones del General Alba a fin de desmentir la falsa noticia de la ren-

dición del Alcázar, que difunde Radio Madrid; la noticia, emitida por Radio Milán de

que las tropas nacionales, al mando del coronel Yagüe, marchan victoriosas hacia

Toledo; la expedición nocturna de los dos pelotones, que se proponen ocupar y des-

truir las vías de ingreso a las galerías por las cuales planean los republicanos minar

el castillo; la llegada al Alcázar de un emisario de la prisión de Toledo con el encargo

de negociar la rendición; la visita de un sacerdote como habían solicitado los asedia-

dos; la evacuación de Toledo, con la consiguiente explosión de la mina y el intento

de asalto final por parte del bando republicano; la intervención de las tropas nacio-

nales y la puesta en libertad de los asediados. 

Entre estos acontecimientos “históricos” se van intercalando algunos toques de fic-

ción: el amor entre Conchita (Maria Denis) y el joven cadete Francisco (Aldo Fiorelli) al
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que hieren de muerte durante la tregua acordada para negociar la rendición (los dos

se casarán más tarde in articulo mortis ante el sacerdote que entra en el Alcázar): la

metamorfosis de Carmen (Mireille Balin), la amiga de Conchita quien, por engaño, se

queda atrapada en Toledo al precipitarse los acontecimientos y reacciona con impa-

ciencia ante las penurias que habrá de afrontar pero que, fascinada por el capitán

Vela (Fosco Giachetti), aprende poco a poco a distanciarse de su pasado; la actitud de

Conchita con Pedro (un antiguo pretendiente), cuyas insinuaciones ella rechaza cuando

se convierte en enfermera; las confidencias de Pedro con el capitán Vela cuando el pri-

mero resulta herido de muerte y le revela al segundo los verdaderos sentimientos de la

muchacha; la declaración de mutuo amor entre Conchita y el capitán. 
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17. GRMEK GERMANI Y MARTINELLI

(EDS.): Il cinema di Augusto Genina,

op. cit., pág. 261.

18. A. BERNARDINI: Archivio del ci-

nema italiano, II, Il cinema sonoro

1930-1969, Anica Edizioni, Roma,

1992, pág. 39. Después he podido

completar estos datos con otros que

también recoge Bernardini y que forman

parte de su actual investigación para l’Ar-

chivio del cinema italiano que edita este

autor para Anica.

Como he recordado en la introducción, los estudios recientes sobre L’assedio
dell’Alcazar se basan en la versión de 1956 ya que, en la actualidad, resulta imposi-
ble consultar la copia original de la cinta. Por lo que respecta al comentario que re-
alizan Grmek Germani y Martinelli en su monográfico sobre Genina, en el sentido
de que “el filme vuelve a editarse en la postguerra sin aparentes modificaciones sal-
vo un mensaje inicial”17, cabría precisar que la copia primigenia, que se presenta en
Venecia en septiembre de 1940 y que obtiene el visto bueno de la censura el 31
de agosto del mismo año, tiene una duración de 3200 metros mientras que la cinta
que circula en la postguerra tan solo cuenta con 2984 metros, como se observa en
el permiso de la censura número 11245 de febrero de 195618. Por lo demás, aquí
tenemos el texto del mensaje inicial:

La historia que se reproduce en este filme no pretende referir ningún contenido ni po-

lémico ni político. En realidad, tan solo desea poner de relieve las acciones y reacciones

de asediados y atacantes, que se repiten en todas las épocas, desde las Termópilas, en

la Antigua Grecia, hasta las contiendas más modernas de Stalingrado y Corregidor. Por lo

tanto, se cataloga a los personajes solo por su valor y espíritu de abnegación, cualidades

ambas que siempre ha admirado y respetado el pueblo llano, por encima de cualquier

causa o ideología política.

Al no disponer de la cinta original, podríamos concentrarnos, por una parte, en
recopilar las distintas versiones existentes hoy día tanto en Italia como en España,
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19. También es de DANIELA ARONICA

“Sin novedad en el Alcázar/L’assedio

dell’Alcazar. Relato breve de una

(auto)censura con notas para una

restauración filológicamente co-

rrecta” en Actas del VIII Congreso

de la A.S.H.C., Universidad de Ou-

rense, 2000.

20. RÉMY PITHON: “Le siège de

l’Alcazar di Augusto Genina” en

Les Cahiers de la Cinémathèque, nº

21, enero 1977, pág. 54.

21 L. FREDDI: Il cinema, L’Arnia

Roma, 1949 (vol. 2); edición especial

en un solo volumen titulado Il cinema.

Il governo delle immagini, Centro

Sperimentale di Cinematografia-

Gremese Editore, Roma, 1994 (es

esta edición la que citaré en el presente

artículo). Sobre el trabajo de Freddi, sus

responsabilidades y la política que fo-

mentaba en el ámbito del cine fascista,

cfr. G. P. BRUNETTA: Storia del cinema

italiano, vol. II, Il cinema del regi-

me 1929-1945, Editori Riuniti,

Roma 1993; J. GILI: Stato fascista e

cinematografia. Repressione e pro-

mozione, Bulzoni, Roma 1981.

22. L. FREDDI: Il cinema. Il governo

delle immagini, op. cit., págs. 99 y

101-102.

con el fin de desenmascarar la manipulación que ha experimentado el filme en el
transcurso de los años, pero no haríamos más que repetir el trabajo que presen-
tan en este mismo número de Archivos de la Filmoteca Daniela Aronica y Ferran
Alberich19. Por otra parte, es posible intentar comprender, a partir de la docu-
mentación a nuestro alcance, algunas de las circunstancias que han influido en una
película como L’assedio dell’Alcazar, que logra establecer cierto equilibrio entre el
género propagandístico y otros valores más artísticos y dramáticos. Y es probable-
mente este equilibrio —junto con una serie de factores secundarios— el que ex-
plica que volviera a comercializarse el filme en la década de los cincuenta. Como
apunta Rémy Pithon, con toda razón, habría sido inimaginable que películas de
propaganda nazi como Jud Süss o S. A. Mann Brand20 recibieran el mismo trato.
Coincido con Pithon en que el mensaje inicial constituye una “falsificación” de las
intenciones reales del filme pero considero que el reto más interesante consiste en
identificar las características del texto original que propician esta falsificación. 

Luigi Freddi —quien estuvo al frente de la Dirección General de la Cinemato-
grafía italiana desde septiembre de 1934 hasta marzo de 1939— nos ofrece un
primer documento que facilita el estudio de la génesis del filme. A cargo de la
política cinematográfica del régimen fascista italiano, Freddi favoreció el renaci-
miento del cine de su país e intentó compaginar el ejercicio de un control absolu-
to sobre esta forma de expresión con una calidad que pudiera competir en el
mercado internacional. 

Como queda patente en el ecuánime libro que publicó al principio de la post-
guerra21, Freddi quiso encarnar la figura del “empresario de Estado”, que se
aprovechó del dirigismo predominante en la cinematografía fascista para promo-
ver, sobre todo, la calidad del producto y para garantizar que el cine italiano pu-
diera exhibirse en salas italianas y extranjeras y conmover al público nacional e in-
ternacional. 

Freddi dedica algunas páginas del libro al filme de Genina o, mejor dicho, a su
guión, cuando reflexiona sobre “la revisión del argumento”, una forma un tanto
eufemística de referirse a la censura previa. El autor se preocupa por demostrar
cómo, desde el cargo que desempeñaba, pretendió transformar el concepto de
revisión del argumento “alentando un genuino intercambio de pareceres con au-
tores, directores y productores” y llega a afirmar : 

Es bien cierto que en ningún país como en el nuestro la intervención del Estado en

este sector ha sido tan precisa, constante, meticulosa y… generosa. La censura de aque-

lla época no se pliega sobre sí misma, provista tan solo de tijeras que se manejan con un

criterio pasivo y negativo. Por el contrario, ha asumido el aspecto de una actividad positi-

va, con la intención de estimular y colaborar con el mundo del cine a fin de servir de base

para orientaciones concretas de la acción práctica22.
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23. Ibídem, pág. 100.

Para demostrar los aspectos positivos de este trabajo de “revisión”, reproduce
el texto de una carta enviada a Renato Bassoli, en la que, por desgracia, no figura
fecha (que, en cualquier caso, no debía ser posterior a marzo de 1939, cuando
Freddi abandonó la Dirección General). La carta contiene un minucioso análisis
del guión del filme de Genina. Es probable que la intervención de Freddi desenca-
denara ciertas modificaciones y adiciones. Sin embargo, nos movemos en el ámbi-
to de las conjeturas ya que tan solo he podido estudiar el guión que se conserva
en el Museo de Cine de Turín, fechado el 12 de septiembre de 1939, y que con-
tiene el mensaje “sexta correción” (lo que nos lleva a pensar en una elaboración
bastante larga y compleja de la idea de Pietro Caporelli por parte de los dos co-
guionistas que aparecen en los títulos de crédito: el mismo Genina y Alessandro
De Stefani). 

Después de realizar comentarios bastante negativos sobre la cuota de merca-
do real que obtiene la película —que se presenta como una coproducción— tan-
to en Italia como en España, Freddi avanza reservas de cierto peso con respecto
a la oportunidad política y coyuntural de desarrollar el tema del filme, reservas
estas que, por lo demás, responden a una postura bien conocida por parte de
Freddi, quien ya había dado sobradas muestras de que prefería dejar a un lado ar-
gumentos relacionados con una propaganda demasiado explícita y directa: 

La recuperación del episodio del Alcázar —que, repito, no tiene más que un interés

local, aunque siga vigente en la actualidad—, ¿no puede, acaso, constituir una tarea ana-

crónica y, lo que es peor, desproporcionada? […] Por lo que respecta a Italia […] se pre-

sentan interrogantes aún más graves y enmarañados. Por ejemplo, ¿resulta oportuno que

afrontemos, en la actualidad, una iniciativa de naturaleza tan precisa y cariz político e

histórico tan explícito? Ignoro el estado actual de las relaciones entre el gobierno fascista

italiano y el régimen de Franco y, por tanto, no me hallo en grado de responder a tales

preguntas. La experiencia, sin embargo, me ha enseñado que los vínculos internacionales

son hoy en día tan inestables, los lazos políticos tan frágiles, los intereses tan elásticos, et-

cétera, etcétera, etcétera que siempre resulta aconsejable extremar la prudencia23.

Aun prescindiendo de los cambios que se introdujeron en la copia de 1956, el
examen de la “sexta correción” aporta material que corrobora la hipótesis de que
se atendieron, cuando menos parcialmente, las indicaciones de Freddi. Por ejemplo,
a pesar de reconstruir episodios famosísimos de la epopeya del Alcázar, el guión
nunca denomina por su nombre al coronel Moscardó, al que se conoce en el filme
como “el comandante de la prisión”, el coronel o el coronel del Alcázar. Esta es tan
solo una de la muchas señales que, junto con otras más relevantes y vinculadas al
tema del filme, buscan sobre todo la ejemplaridad de los hechos más que una defi-
nición exacta de todas las referencias históricas.
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24. Ibídem.

25. L’assedio dell’Alcazar (sexta

correción), Film Bassoli S.A.,

Roma, 12 septiembre 1939, XVII,

págs. 20-21.

No obstante, justo después, Freddi realiza una observación sobre el papel de
Italia en la guerra española que parece oponerse a lo dicho hasta entonces: 

Añado que la película, tal como se ha concebido, es tan unilateral (en el sentido de

que se desarrolla solo en torno a los españoles, sin mencionar a Italia, que también parti-

cipó en esta guerra) que podría, quizá, suscitar cierto grado de irritación entre el público

italiano24.

Sin embargo, en el guión aparece una referencia directa al papel que desempeñó
Italia en la guerra civil durante la conversación del capitán Vela con un compañero, des-
pués de que se hiciera oficial el levantamiento de las tropas de Franco en Marruecos:

[Franco] ha desembarcado esta mañana en el sur de España, cerca de Algeciras, con

un poderoso contingente de tropas marroquíes… Y te diré aún más… esta es una noti-

cia secreta… Guárdala para ti solo… Italia respalda sus acciones. ¿Sabes quién ha trans-

portado y continuará transportando las tropas de África a España?… Los trimotores de

la aviación italiana, querido amigo. Este es un hecho preciso y sintomático, que puede te-

ner importantes consecuencias hasta para un futuro muy próximo25.

Me parece oportuno plantear la hipótesis de que este fragmento es fruto de
las sugerencias de Freddi. De cualquier forma, nos queda por explicar el hecho
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de que, en todas las copias italianas del filme que he examinado, tras la confiden-
cia “esta es una noticia secreta… Así que guárdala para ti solo”, se produce una
interrupción del todo arbitraria que evidencia un corte en el celuloide, corte
que, por otro lado, viene a sumarse a otros tipos de manipulación a los que se
somete la cinta de 1956, en la que se eliminan (casi) todas las referencias históri-

cas de mayor precisión y detalle. 
Naturalmente, si Freddi (que publica la carta a Re-

nato Bassoli durante la postguerra; recuerdo aquí que
su libro data de 1949) nos presenta el caso del Alcázar
como ejemplo de censura positiva, lo hace para atri-
buirse, de alguna forma, el mérito de haber evitado, en
la versión final, ciertos peligros presentes en el proyec-
to primigenio que llega a sus manos. 

Además de las dudas que ya hemos mencionado
sobre la oportunidad de evocaciones históricas preci-
samente en aquel momento (en vísperas de la Segun-
da Guerra Mundial), Freddi también hacía públicas sus
reservas sobre la construcción dramática de la película.
En particular, sostenía que el argumento se centraba,
en exceso, en el grupo asediado, de forma que no se
articulaba la dialéctica entre acontecimientos internos
y externos, necesaria para garantizar la participación
del público en el drama. Ante esta ausencia de dialéc-
tica, se corría el riesgo de caer en “un estatismo que
roza la monotonía”. Por último, aunque emitía un jui-
cio más que favorable sobre los aspectos documentales
del filme, Freddi expresaba resquemores en torno a
“la parte fantástica, la parte que se ha creado, en fin,

para unir la evocación histórica con vivencias humanas de interés independiente”.
En concreto, creía que no se caracterizaba con la suficiente precisión a los perso-
najes, ni psicológica ni plásticamente, por lo que confesaba sus dudas de que es-
tos pudieran atraer la atención del público.

Es probable que la producción del filme se haya beneficiado de estas críticas,
ya que una de las características que mejor definen la versión aquí estudiada es el
contraste entre factores internos y externos, que marca algunos de los instantes
mejores de la misma. Es cierto que el drama se desarrolla a lo largo del progresi-
vo descenso de los sitiados hacia los sótanos más profundos y tenebrosos del
castillo, como también resulta evidente que las sucesivas etapas del via crucis en el
interior del Alcázar vienen jalonadas por mensajes y acciones amenazadoras del
bando opuesto, hasta culminar en el peligro extremo que radica en las propias
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26. Cfr. M. ANTONIONI: “La sorpre-

sa veneziana” en Cinema, nº. 102,

25 septiembre 1940, pág. 221; cita-

do en GRMEK GERMANI Y MARTINELLI

(EDS.): Il cinema di Augusto Genina,

op. cit., pág. 259.

entrañas de una fortaleza minada. Sin embargo, frente a esta progresiva restric-
ción del espacio, cuando se oscurecen las sombras y se intensifican simbología y
presagios de muerte, siempre se opone, aunque solo sea como contrapunto visi-
ble, la presencia de espacios amplios, abiertos, despejados: en un momento dado
se proyecta la imagen de bombarderos que, con ruido ensordecedor, atraviesan
el cielo; más adelante, aparece la campiña a través de
la que avanza el primer contingente de los 4000 hom-
bres que conforman las tropas republicanas; en una es-
cena se recoge el descampado en el que fusilan al ca-
pitán Alba; en otra, la explanada por la que desfilan las
tropas franquistas que se disponen a liberar a los sitia-
dos. En todos los casos, se garantiza una detallada al-
ternancia entre elementos internos y externos, que se
construye atendiendo a un firme sentido de la estruc-
tura dramática. En cuanto al componente de “ficción”,
nos bastará recurrir a uno de los comentarios más
acertados de la época, el de Michelangelo Antonioni
(sobre el que volveré más adelante), para concluir que
se ha conjurado, al menos en parte, el peligro de una
débil motivación y caracterización de personajes que
debían estrechar los lazos entre acontecimientos histó-
ricos y reflexiones individuales26.

Las consideraciones de Freddi, que nos han servido
de punto de partida, nos permiten poner de relieve
cómo se propone el régimen de Mussolini el logro y
armonización de tres objetivos: realizar un filme de efi-
cacia propagandística; dotarlo de suficiente fuerza ar-
tística y épica; y garantizar, mediante el desarrollo ade-
cuado de matices individuales e intimistas del drama coral, un gran éxito de
público. 

Estas tres metas eran ambiciosas y puede afirmarse que se alcanzaron en gran
medida. El hecho de que, para depurar la versión original de los aspectos más
claramente propagandísticos, fuera suficiente con suprimir 216 de los 3.200 me-
tros en la copia de 1956, demuestra que ya en la versión original, en línea con las
recomendaciones de Freddi, se había cuando menos comprimido y relativizado la
propaganda más descarada.

Aún más importante parece ser la naturaleza épico-artística de la película que,
sin duda, constituía uno de los ingredientes esenciales de la estrategia propagan-
dística del régimen (si bien el filme conservaba tal autonomía que funcionaba aun
despojándolo de los mensajes de “parcialidad”manifiesta). En cuanto a la dimen-
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27. G. RANZATO: La guerra di

Spagna, Giunti-Casterman, Floren-

cia, 1995, pág. 69.

28. HENRI MASSIS Y ROBERT BRASSI-

LLACH: La guerra civile in Spagna. Tra

le rovine dell’Alcazar, Casa Editrice

Bietti, Milán, 1936 (esta es la traduc-

ción, con un nuevo título, de Les Ca-

dets de l’Alcazar, Plon, París, 1936).

29. “Con mano che trema i l

colonello Moscardo riattacca i l

r icevitore… una scarica di fucileria

rompe la quiete vespertina […]” (pág. 9

de la traducción italiana) (“Con mano

temblorosa el coronel cuelga el

auricular… una descarga de artillería

rompe el silencio vespertino”).

sión épica de la película, conviene tener en cuenta sus fuentes tanto literarias
como iconográficas. Es bien sabido que el asedio del Alcázar tuvo un fuerte eco
entre los medios de comunicación de la época, como demuestra el citado noti-
ciario cinematográfico LUCE, pero también dejó una marcada huella en círculos
más literarios. A título de ejemplo, podría citarse aquí el libro Les cadets de l’Alca-
zar, conocido, con toda razón, como “la instantánea texual”27 de Massis y Brasi-
llach, que publicó en 1936 la editorial parisina Plon y que se tradujo al italiano de
inmediato28. 

En este libro se establecen las bases de cierta “mitología” y expresión dramáti-
ca de los avatares que se vivieron en el Alcázar. Por ejemplo, la importancia cen-
tral de la conversación telefónica entre el coronel Moscadó y un miembro del
cuartel general enemigo, en el transcurso de la cual se amenaza al primero con el
fusilamiento de su hijo Luis si no se rinde al instante. La obra de Massis y Brasi-
llach (quienes, por cierto, presentan el fusilamiento del hijo del coronel inmedia-
tamente después de la negativa de este último a aceptar el canje que se le pro-
ponía, lo cual no responde a la realidad29) se abre con este episodio. El filme de
Genina parece dar crédito a esta versión aunque, al contrario que los dos escri-
tores fascistas, no lo hace de forma explícita. Y este no es el único punto de con-
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30. P. CAPORILLI: L’assedio dell’Al-

cazar, Edizioni Ardita, Roma 1961

(esta edición reproduce sin modificacio-

nes sustanciales la segunda edición de fe-

brero de 1941, que apareció pocos me-

ses después que la cinta original de 1940,

con una sola nota añadida, fechada en

octubre 1961, en la que se subraya la

“vigencia” del significado anticomunista

del libro, págs. 13-14).

31. Ibídem, pág. 29 (edición ori-

ginal, pág 15).

32. L’assedio dell’Alcazar (sexta

corrección), op. cit., pág. 69.

33. MASSIS Y BRASILLACH: La guerra

civile in Spagna. etc., op. cit., pág.

63. Nótese, no obstante, que el discurso

que pronuncia Margarita Nelken ante la

compañía “Castillo” el 18 de agosto de

1936, que aparece en MASSIS Y BRASI-

LLACH (op. cit., págs. 62-63), también

se recoge en CAPORILL I :  L’assedio

dell’Alcazar, op. cit., págs. 191-192.

tacto que se establece con la “instantánea textual” de Massis y Brasillach. La pelí-
cula de Genina hace también hincapié en la estrecha relación entre el discurso de
Calvo Sotelo ante las Cortes, su asesinato y el pronunciamiento de Franco. A pe-
sar de que, en su libro L’assedio dell’Alcazar, Caporelli —responsable del argu-
mento del filme—, no cita el libro de Massis y Brasillach entre las fuentes que ins-
piraron su trabajo30, parece justo reconocer que dicho libro sí que se utilizó
durante la elaboración del guión y la puesta en escena y que tuvo una fuerte in-
fluencia en ambas etapas. 

Las primeras escenas del filme de Genina en las que, tras un primer barrido de
la imponente fachada de la fortaleza, se proyecta la imagen del patio principal del
Alcázar, donde se celebra la ceremonia de clausura del año militar, no pueden de-
jar de recordarnos el siguiente extracto de Massis y Brasillach: 

Cuando, a través del portón, se accede al patio principal, que domina una estatua de

Carlos V revestido de armadura, se trasmite el mensaje de que el Alcázar se encontraba

predestinado a convertirse en una fragua de guerreros. En las paredes de este claustro

militar, ornamentadas por la claridad que irradia una bella columnata, no se ve otra cosa

que insignias prominentes y fieros motivos31. 

Además de la extraordinaria similitud que se percibe entre estas páginas y la
obertura del filme de Genina, que destaca por la nitidez arquitectónica de la colum-
nata reconstruida por el escenógrafo Gaston Medin, encontramos otros nexos en-
tre ambos documentos artísticos. Cabe aquí citar, sin duda, el discurso que pronun-
cia cier to diputado republicano durante un banquete que se celebra en el
Arzobispado de Toledo, cuartel general de “los rojos”: 

Pero ante una vida humana ninguna obra de arte tiene valor. Un alcázar no cuenta. Si,

por culpa de los fascistas, ha de desaparecer este monumento, nuestros camaradas cons-

truirán otro mucho más grandioso: un alcázar al civismo por el cual alzo ahora la copa32.

Este pasaje reproduce fielmente el texto de Massis y Brasillach, aunque en este
último se atribuye a Doña Margarita Nelken: 

Tenemos el deber de respetar las reliquias artísticas pero, ante una sola vida humana,

no hay obra de arte que valga: un alcázar no tiene valor ninguno. Si, por culpa de los fas-

cistas, estos momumentos quedan destinados a desaparecer, nuestros camaradas cons-

truirán otro, cuya belleza no tendrá parangón: un monumento al civismo33.

No podemos saber si este discuro se añadió —a posteriori— al filme original.
En las copias italianas que he examinado tan solo aparece parte de la interven-
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ción del diputado republicano, si bien se registra en ellas una ausencia significativa.
Mientras que en el guión leemos “En este preciso momento, la potente voz del
cañón que nos ha acompañado durante nuestro banquete nos alienta a que des-
pedacemos este último reducto de infección fascista”34, en las copias italianas del
filme, el diputado (interpretado por un histriónico Guglielmo Sinaz) pronuncia la
misma frase aunque omite de ella el calificativo de “fascista”. 

Como ya hemos mencionado más arriba, resulta difícil distinguir entre el as-
pecto más claramente propagandístico del cine de guerra y sus facetas épico-ar-
tísticas. Sin embargo, a pesar de los efectos con los que se maquilló la versión de
1956, en la película aflora el lado más maniqueo. Los republicanos presentan ras-
gos somáticos y voces desagradables, beben, fuman sin parar y sus gestos suscitan
la repulsa del público (nos referimos a la especie de caricatura de la Pasionaria
que evocan las intervenciones de protesta provocadas por el discurso de Calvo
Sotelo o bien la exageración de los defectos propios del “malvado” atribuidos al
interlocutor de Moscardó durante la conversación telefónica en la que se amena-
za al coronel con el fusilamiento de su hijo). Todo esto forma parte de la retórica
con la que se representa al enemigo. Por el contrario, los héroes de la epopeya
(Moscardó, Vela) monopolizan las cualidades, al tiempo que los personajes ambi-
guos experimentan una progresión positiva de la que salen purificados y reforza-
dos espiritualmente. Puede explicarse de este modo la evolución de Pedro (An-
drea Checchi), el antiguo pretendiente de Carmen. Pero el cambio es todavía
más evidente en el personaje de la propia Carmen, para el que Mireille Balin, que
había compartido cartel con Jean Gabin en Pepé le Moko de Duvivier, acentúa los
aspectos más reconocibles de la femme fatale con el fin de que su metamorfosis
sea más atormentada y fascinante. 

No obstante, estas trayectorias individuales, aun cuando se aislan y desarrollan
con éxito, aparecen inmersas en un contexto esencialmente coral y épico, en el
que predomina la iconografía de guerra de todo tipo: bombardeos aéreos, artille-
ría, columnas motorizadas, tiroteos y escaramuzas, vehículos blindados, explosio-
nes y derrumbamientos, escenas de masas, conversaciones telefónicas, espionaje
radiofónico, mensajes emitidos por altavoces… Se hace uso de todo el reperto-
rio del cine bélico al que ya había recurrido el cine fascista durante las campañas
italianas en África. El mismo Genina ya se había consolidado en el género de gue-
rra con Squadrone bianco (1936), ambientado en Libia. 

El éxito del filme se debe, primero, a un excepcional esfuerzo de producción,
que puso en manos del director un torrente de medios. En segundo lugar, la gran
acogida que brindó el público a la película responde a un guión que sabe explotar
todas y cada una de las implicaciones “míticas” del tema del asedio, uno de los más
antiguos y apreciados de la tradición épica occidental (sirva de ejemplo la Ilíada), y
que más veces se ha actualizado en la historia y literatura española35. 
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“…Escabroso… robusto y para nada refinado”

L’assedio dell’Alcazar se estrena en la Muestra Internacional de Venecia de
1940. Aquel año, primero de la participación de Italia en la Segunda Guerra Mun-
dial, la Mostra no presenta la calidad de otras ediciones y queda reducida a una
“manifestación ítalo-germana”: L’assedio dell’Alcazar gana el premio Mussolini a la
mejor película italiana (aunque esta vez no fue un jurado internacional el que
otorgara tal galardón, como de costumbre, sino la Presidencia de la Biennale que
concede, asimismo, al filme alemán Der Postmeister, de Gustav Ucicky, el premio a
la mejor cinta extranjera)36.

La publicidad que se edita para la ocasión, en cinco idiomas y con fotos y bo-
cetos tanto en blanco y negro como en color, refleja con exactitud el esfuerzo de
producción con que se lanzó la película. En la misma, se recogen, además, diver-
sas declaraciones que pretenden conciliar una fidelidad escrupulosa a la verdad
histórica con los objetivos de espiritualidad más excelsa. Reproducimos aquí un
fragmento de la sección “Habla el director”:

Documentación escrupulosa, el deber de cuidar el más mínimo de los detalles pero tam-

bién la necesidad de liberarse de todo lo anterior para encender la materia, avivarla y, así,

acercarla a aquella síntesis lírica que puede captar la humanidad profunda y desesperada, el

espíritu de sacrificio, el silencioso heroísmo de todos los que conmovieron al mundo, con su re-

sistencia épica, desde julio a septiembre de 1936. La presencia de mujeres y niños entre la

población sitiada me ha facilitado el trabajo. La vertiente puramente militar del asedio, aun-

que emotiva e interesante, no hubiera dado lugar a una película destinada al gran público37. 

De los comentarios del director se pasa, unas cuantas páginas después, a la informa-
ción minuciosa sobre el trabajo de reconstrucción en Cinecittà del patio del Alcázar: 

A fin de ofrecer una idea más exacta de esta grandiosa reconstrucción, creemos que

es oportuno facilitar algunas cifras: 270 metros cúbicos de madera; 450 quintales de

yeso; 100 quintales de cemento; 10 quintales de clavos; 700 balaustres de primera38.

Sin embargo, las proezas del arquitecto Gastone Medin quedan en segundo
plano ante el significado mítico del Alcázar, cuya imagen se divulga en la prensa y
noticiarios de cine de todo el mundo durante los primeros meses de esta guerra,
la primera que no solo se libra con armas convencionales sino también ayudán-
dose de los medios de comunicación39. La imponente estructura del Alcázar —
repleta de tradiciones y símbolos— constituye el espacio ideal para renovar un
mito que hunde sus raíces en la tradición al tiempo que se renueva gracias al sin-
gular tapiz de viejas formas arquitectónicas y “novísimas” tecnologías de guerra. 

36. E. G. LAURA (ED.): Tutti i film di

Venezia 1932-1984. Indici, La Bien-

nale di Venezia, Venecia 1986,

pág. 98.

37. L’assedio dell’Alcazar, Film

Bassoli S. A., Roma 1940, pág. 9.

38. Ibídem, pág. 51.

39. En este sentido, resulta my

significativa la importante exposición que

celebró, en diciembre de 1999 en Bolonia,

L’Istituto Regionale “Ferruccio Parri” e

L’Istituto per i Beni Artistici, Culturali e

Naturali della Regione Emilia-Romagna.

Véase, en concreto, la introducción del

catálogo de PIERRE SORLIN Y LUISA

CICOGNETTI: “Quando si parla della

guerra civile spagnola. Immagine e

rappresentazione (1936-1939) en AA.

VV.: Immagini nemiche. La guerra civile

spagnola e le sue rappresentazioni

1936-1939, Editrice Compositori,

Bolonia, 1999, págs. 14-26.

127



40. P. VIRILIO: Guerre et cinéma.

Logistique de la perception, Cahiers

du Cinéma-Éditions de l’Etoile,

París, 1984.

41. U. CASIRAGHI Y G. VIAZZI: “Moti-

vi di rinascita” en Cinema, nº. 117,

10 de mayo 1941, págs. 300-302; ci-

tado en O. CALDIRON (ED.): Il lungo

viaggio del cinema italiano. Antolo-

gia di “Cinema” 1936-1943, Marsi-

lio, Padua 1965, págs. 387-389.

42. Citado en GRMEK GERMANI Y MAR-

TINELLI (EDS.): Il cinema di Augusto Ge-

nina, op. cit., pág. 261.

No cabe duda de que unir tradiciones milenarias con las expresiones más
avanzadas de la modernidad formaba parte del ideario político y estético del fas-
cismo. Desde este punto de vista, L’assedio dell’Alcazar no constituyó ningún caso
excepcional. Sin embargo, al acabar la Primera Guerra Mundial, se pone en mar-
cha una revolución mediática que supone el nacimiento de una nueva “logística
de la percepción” (como la habría llamado Paul Virilio40); es decir, el desarrollo
de nuevos modos y nuevos tiempos con respecto a la percepción de los hechos
y a los posibles vínculos entre estos últimos. Esta revolución experimenta, con la
guerra civil española, una brusca aceleración. De ahí la importancia que adquiere
el cine bélico, todo el cine bélico, en el proceso de renovación de la técnica y de
la estética cinematográficas, cuyos frutos más maduros se cosecharán tras la Se-
gunda Guerra Mundial. 

En la crítica cinematográfica italiana de la época, sin duda obstaculizada por la
lógica del servicio al régimen fascista (sobre todo en tiempos de guerra), obser-
vamos un especial interés por el filme de Genina, que logra la aceptación hasta
de aquellos sectores que habían sabido defender mejor su autonomía frente al
conformismo dominante. En este contexto, hemos de mencionar de nuevo las
palabras de Michelangelo Antonioni. El futuro autor de Cronaca di un amore se
empeña en destacar la característica esencial de la cinta de Genina: “es un filme
escabroso, filme de guerra, robusto y para nada refinado”. Para Antonioni, el va-
lor principal de la película radica en que su director construye el sentido épico de
los acontecimientos a partir, también, de la dimensión individual del sacrificio, del
drama. 

Casiraghi y Viazzi descubren, en la película de Genina, señales de una inminen-
te renovación del cine italiano. En Cinema, ambos destacan entre los méritos de
la cinta el de saber expresar “la tragedia colectiva mediante pinceladas íntimas y
particulares” y definen a Genina como “un director de la vieja guardia que ha di-
cho la primera palabra que refuerza y renueva en nosotros la fe en el gran futuro,
no muy lejano, de nuestro cine”41.

Más allá del aluvión de críticas favorables que dedicó la prensa italiana a la pelí-
cula de Genina, yo resaltaría dos aspectos que me parecen dignos de mención: el
énfasis que se pone en alabar las características técnicas del proyecto y el peligro,
contra el que advierten algunas voces, de que la preeminencia de los rasgos “do-
cumentales” pueda relegar a un segundo plano las cualidades artísticas. Por lo que
concierne al primer aspecto, reflejamos aquí dos fragmentos de críticas de la épo-
ca. Por una parte, Pietro Bianchi afirma en Il Bertoldo (8/11/1940)42: “Este Assedio
es el filme más perfecto, desde el punto de vista técnico, de los que se han reali-
zado en Italia en esta última década”; por otra, Luigi Comencini, que más tarde
dirigiría Tutti a casa, escribe en Tempo (Nº 76, 7/11/1940): “Genina nos ha dado
su mejor contribución. Nos ha dado una lección de técnica y de profesionalidad,
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ha corregido los defectos que prevalecen en gran parte de nuestro cine”43. En
cuanto al segundo aspecto, podemos recordar la recensión de Lucia Tranquilli en
Bianco e nero (nº 10, octubre 1940), quien no duda en referirse a una de las limi-
taciones del filme: “el sentido pastoso de veracidad que, sin embargo, no se libera
de un tono de documental” (“Un documental muy noble y emocionante, sí, pero
documental al fin y al cabo”)44.

Se trata, a mi juicio, de indicios significativos de cómo la crítica, todavía despro-
vista de los instrumentos conceptuales necesarios, comienza a percibir las señales
de un proceso de mutación que afecta a todo el medio cinematográfico y no solo
a este o a aquel filme ❍

TRADUCCIÓN: MARÍA CALZADA
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The first part of this essay analyzes way the Spanish Civil War
was represented in the newsreels of the Istituto Luce. The
focus is basically on a fight between civilized Christians versus
the “red” barbarians. Through the propaganda documentaries
and the fiction films we also see the importance of the war
film in the technical development of film art and the way it was
able to change some of the myths of the cinema of the 30s and
40s. In this respect, we follow some of Paul Virilio´s ideas
about war and cinema. We also analyze the differences
between L’Assedio dell’Alcazar (1940) and other Italian films
about the Spanish Civil War. Genina’s film is related to various
literary sources, such as Les cadets de l’Alcazar (Massis and
Brasillach, 1936) and, foremost, with Luigi Freddi’s ideas. He
was the director of the Direzione Generale della
Cinematografia between 1934 and 1939 and carefully
supervised the first draft of the film. Freddi promoted a
cinema which, while strictly controlled by the Fascist Regime,
avoided explicit propaganda and aimed for a standard that
would allow it to compete with foreign films. This might
explain why the fi lm could be run in 1956 with few
modifications, provoking less criticism than other fascist
propaganda films. We also dedicate the end of the essay to its
reception by film critics, taking as an example a review by
Michelangelo Antonioni written in 1940.a b s t r a c t

The structure as a fortress:
Toledo´s Alcázar and its
surroundings
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